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“Tu vas mourir dans une heure et demi, 
tu vas mourir à la fin du spectacle”. 




“The rest is silence”. 
























José Luis Alonso is arguably the most important, metteur en scène Spain 
has produced in the second half of the twentieth century. This thesis examines the 
ways in which Alonso created a space of freedom through culture during the 
difficult years of the Franco era. It also considers how this space was created by 
means of his programming while artistic director of the Spanish National Theatre, 
the Teatro María Guerrero, in Madrid. 
 His connections - beyond the borders of Spain with both European and 
American theatre makers - allowed Alonso to interact with practitioners and 
theorists who considered theatre a way of engaging with the dilemmas and 
challenges of their times. He was able to effectively implement all what he learned 
outside of Spain through his work at the María Guerrero theatre (from 1960 to 
1975). Alonso was instrumental in forging a sense of theatrical exchange that 
predates some of the European theatrical or ‘shuttle’ exchanges that came in his 
wake. He was also able to promote international exchange with international tours 
undertaken with the company at the María Guerrero. Alonso’s support of and 
confidence in emerging Spanish practitioners, designers and playwrights such as 
José María Pou, Francisco Nieva and Antonio Gala will also be considered as will 
his impact  on the contemporary Spanish theatre scene.  
The thesis also undertakes a consideration of his directorial poetics through the 
study and analysis of some of his paramount productions, including The Cherry 
Orchard (1960), Misericordia (1972) and The Puppet Play of Don Cristóbal 
(1986). This will serve, in part to demonstrate the importance of his legacy within 
the contemporary Spanish theatre. It will also ‘recover’ and ‘reinstitute’ Alonso in 
ways that show how he was erased from the cultural scene in the aftermath of his 
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Según Erika Fisher-Lichte, “el teatro, entendido como un sistema cultural 
entre otros de los que conforman la sociedad, tiene la función general de crear 
significado” [Fisher-Lichte, 1999: 15]. De aquí se colige que este estudio tratará de 
subrayar aquellos aspectos socioculturales que sean significativos del momento en 
que se produjeron, para de esa manera obtener una visión panorámica que 
contribuya a ayudar a la sistematización de los estudios teatrales; de modo que no 
debemos perder nunca de vista los aspectos sociológicos. Aspectos estos que nos 
son de capital importancia a la hora de elaborar un marco sobre el que apuntalar 
nuestra investigación; imbuida ésta de los preceptos de la historiografía teatral. 
Todos los fenómenos teatrales presentan distintas variedades desde tres 
ángulos que sirven a este estudio para tomar tres cauces de averiguación bien 
delimitados y diferenciados entre sí en pos de una investigación más completa: 
diatópicamente -en el espacio-, diacrónicamente -en el tiempo- y sociológicamente 
-en un mismo lugar y tiempo a causa de la diferente edad, sexo, educación y 
ocupación de sus espectadores coetáneos-. 
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 Por tanto, al encauzar el sesgo de esta empresa, no dejaremos de lado ni 
despreciaremos por considerarla menor cualquier tipo de fuente que nos aporte 
suficiente información esclarecedora acerca de nuestro tema; ya que como bien 
señala: “En el teatro nos encontramos con los mismos hechos fundamentales que 
pueden caracterizar a la cultura en general...” [1999: 30]. De modo que trataremos 
el material de nuestra investigación con el debido respeto y nuestra aproximación 
vendrá delimitada por todo aquellos que se considere oportuno para nuestro fin, 
desde una óptica sociohistoricista. 
 Ateniéndonos a nuestro campo de estudio, nos hallamos ante un juego de 
espejos y refracciones en el que signo y significado se entrelazan casi ad infinitum, 
proyectando un incalculable número de imágenes durante la praxis teatral. Así, 
como bien apunta en su volumen sobre semiótica teatral: “...el teatro es una 
“duplicación” de la cultura en la que el teatro se representa: los signos producidos 
por el teatro denotan los creados por los sistemas culturales correspondientes” 
[Fisher-Lichte, 1999: 30]. Deducimos de sus palabras que, por tanto, tiene que 
existir una estrecha relación entre teatro y cultura. Los signos del teatro sólo los 
puede entender quien conozca y sea capaz de interpretar los signos producidos por 
los sistemas culturales de su entorno; de modo que se ha concedido gran crédito al 
material de hemeroteca relativo a la labor del director español José Luis Alonso y 
dentro del trabajo de campo no se han desdeñado las aportaciones de una serie de 
personas que vivieron directamente todos estos acontecimientos que aquí son 
estudiados y que compartieron con él años de colaboración, trabajo, conocimiento 
e incluso honda amistad, en forma de entrevistas que permanecen inéditas y aún 
sin publicar. 
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 El teatro, como hemos venido señalando con anterioridad, no sólo refleja 
sino que también comenta la realidad de su cultura en el doble sentido de la 
palabra: la copia y la presenta en esta imagen ante la conciencia reflexiva del 
espectador. De modo que el teatro se convierte en un modelo de la realidad 
cultural, en el que el espectador confronta sus significados con los expuestos ante 
él durante la representación del hecho escénico. Por lo que podemos concluir 
aseverando que es posible considerar el teatro como un ejercicio de autorreflexión 
de una cultura determinada; en este caso concreto, la española, dentro de un 
periodo muy preciso. De ahí que, una vez que hemos delimitado nuestro área de 
investigación a una época acotada -la década que comprende desde finales de los 
años cuarenta hasta principios de los noventa-, y esta elección no sea baladí, sino 
que se debe a que nos regiremos por el tempo que marca el orden cronológico de la 
biografía de Alonso; pues resulta vano disociar la persona de su producción 
escénica. Una vez determinado nuestro campo de acción y las pautas a seguir, el 
siguiente paso es marcar las directrices que guiarán las líneas de estudio.
 Reflejaremos la repercusión y significado de Alonso en la escena española 
de posguerra; deteniéndonos exhaustivamente en el análisis de su labor como 
intérprete y traductor de piezas dramáticas, en una primera etapa. Dos actividades 
que son cardinales para desentrañar su esencia como catalizador teatral, en la 
medida en que las labores de interpretación y traducción dotan de un mayor vuelo 
y profundidad a un director en ciernes como éste y nos proporcionará un ulterior 
examen de la influencia de José Luis Alonso en nuestros días.  
La tesis doctoral sigue una pauta cronológica, se articula sobre cuatro 
grandes bloques principales, conformados como capítulos, y trata de desentrañar, a 
partir de sus montajes más representativos, la poética y la huella de la dirección de 
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una figura como la de Alonso. Esta elección no es para nada aleatoria sino que 
viene a refrendar el hecho de que nuestro estudio quedaría incompleto, desde un 
punto de vista sociocultural, si prescindiéramos completamente de la parte 
biográfica de Alonso, puesto que sirve para iluminar recovecos y dotar a la 
investigación de un mayor vuelo. Asimismo, la decisión de incluir datos 
biográficos y, no sólo eso, sino que toda la estructura de nuestra investigación siga 
unos patrones cronológicos bien delimitados sirve, a un tiempo, para que la 
significación y figura de Alonso quede en todo momento entendida dentro de su 
propio contexto y nos sea más fácilmente comprensible. 
Mientras que el primer capítulo trata de su etapa formativa y sus primeras 
experiencias de carácter profesional en compañías comerciales, el segundo 
capítulo, marcado por el sesgo cronológico, cubre el primer periodo de Alonso al 
frente del Teatro Nacional María Guerrero. Por lo que se pasa a desglosar, 
primeramente, qué comporta el concepto de Teatro Nacional -como ente genérico-, 
para pasar a continuación al caso específico de España, haciendo especial hincapié 
en aquellos esbozos que se apuntaron durante la Segunda República y la Guerra 
Civil. Pues no es baladí recordar en este punto que el propio Alonso funciona 
como gozne, que articula y propicia, el diálogo entre el Teatro Nacional de la 
Segunda República y la actual Democracia. Su labor al frente de dicho organismo 
es ejemplificada con el análisis de dos casos prácticos de sus montajes más 
señeros: El jardín de los cerezos (1960) y El rinoceronte (1961). Señeros, porque 
si bien el primero significa la botadura de su cargo al frente de dicha institución y 
conlleva una auténtica declaración de intenciones sobre los derroteros por los que 
va a transitar su dirección y programación. En el caso de la obra de Ionesco, va 
más allá poniendo sobre la escena un título de éxito internacional que se está 
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produciendo en todo el mundo. Por tanto, a vuelapluma, podemos percibir una 
denodada intención por situar la escena española al mismo nivel que el resto de 
Europa y de Estados Unidos. 
 El tercer capítulo funciona como díptico o continuación del segundo pues, 
siempre siguiendo un orden cronológico, trata sobre aquellos hitos más 
importantes durante su dirección al frente del María Guerrero. Dichos logros 
vienen motivados por su carácter inquieto y por su curiosidad acerca de qué se está 
haciendo en el resto del mundo1; de tal inquietud surgirá tanto una programación 
coherente como nuevas medidas dentro de la política del Teatro Nacional. Por todo 
esto, Alonso diseña una serie de giras -con los montajes más señeros- fuera de 
España para que sirvan de escaparate de lo que representa el país. Asimismo, y 
debido principalmente a su predisposición por los textos foráneos, se le afea que 
desatienda la dramaturgia nacional a favor de una internacional y universalista; por 
lo que éste capítulo trata de iluminar este oscuro punto en su programación. 
El cuarto capítulo atiende a su última etapa vital y profesional. Y es por 
ello que una vez que quedan analizados los montajes más punteros de ésta época, 
se adentre en una parcela más biográfica por tratar de comprender -mediante la 
objetiva presentación de datos y hechos- las circunstancias que precipitaron su 
trágico desenlace. Como coda de éste capítulo se rastrean las huellas de Alonso en 
la cultura contemporánea y se apunta a una serie de creadores, directores y actores 
como legítimos continuadores e “hijos” del legado de Alonso2. Todo ello no hace 
sino llevarnos a la conclusión, en la que se plantean una serie de interrogantes 
acerca de lo que supuso la desaparición de Alonso de la esfera cultural pública. Y 
quedará patente la importancia por recuperar dicho legado para, de ese modo, 
                                                 
1 Consúltese Alonso, 1982. 
2 Para más información sobre éste asunto, consúltese Delgado, 2003: 279. 
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restituir su figura y recomponer una parte de la historia cultural española que hasta 
el momento ha venido siendo desatendida o, siendo justos con la verdad, no lo 
suficientemente estudiada. De modo que sea lícito el traer aquí a colación los dos 
estudios más importantes que se han realizado sobre el trabajo de Alonso hasta 
ahora. Me refiero al trabajo realizado por Andrés Peláez Martín en su tomo editado 
sobre la Historia de los Teatros Nacionales y, muy significativamente, el capítulo 
monográfico “José Luis Alonso. Su presencia en los Teatros Nacionales”, 
primorosamente realizado por Jesús Rubio Jiménez3 . El segundo estudio, que 
desempeña una función de miniarchivo o de pequeña biblioteca monotemática, es 
el volumen recopilatorio publicado por la Asociación de Directores de Escena 
(ADE) como homenaje póstumo a Alonso y editado por Juan Antonio Hormigón4, 
con la celeridad propia de cubrir tan funesta celebración. Como apuntaba con 
anterioridad, éstos son los dos únicos estudios que ahondan, con mayor precisión y 
detenimiento, en la figura y poética de dirección de Alonso. Pues solemos 
encontrar información sobre él de manera bastante escasa, e incluyéndosele entre 
otros muchos directores de su época, en una suerte de cajón de sastre, sin prestarle 
especial atención a las características propias de su estilo de dirección, ni al 
impacto que se desprende de su vasta producción y que, aún hoy en día, se puede 
rastrear e identificar entre los directores españoles contemporáneos. Así como en 
la política de programación y administrativa, relacionada con la proyección 
nacional e internacional, de un organismo como el Teatro Nacional español; en 
este caso el Centro Dramático Nacional. Todos estos puntos no deberían pasarse 
por alto, ni dejar de ser advertidos por los historiógrafos del teatro, ni por aquellos 
estudiosos de los asuntos socioculturales más recientes relativos a España y que no 
                                                 
3 Consúltese sobre este capítulo Rubio Jiménez, 1995: 11-85. 
4 Consúltese Hormigón, 1991. 
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se conforman tan sólo con un listado de nombres, en la mayoría de los casos 
aleatorio y cuya única base de justificación posible es el haber sido coetáneos, de 
los directores de la segunda mitad del siglo XX. Como puede colegirse de todo 
esto, la investigación se adscribe a los principios de la historiografía teatral 
armonizando, a un tiempo, aspectos sociohistóricos con datos -tales como reseñas 
teatrales y entrevistas- para alcanzar una imagen, lo más ajustada posible del 
personaje de Alonso. Como es sabido, el teatro es un fenómeno efímero, complejo 
y abierto a múltiples interpretaciones. Su estudio, durante años ha estado centrado, 
así exclusivamente, en los textos dramáticos y ha correspondido al ámbito 
filológico su análisis e investigación. Asimismo, es sabido que las críticas teatrales 
atienden, por antonomasia y generalmente, al texto escrito y a su argumento, y “se 
afanan en el ochenta por cierto en demostrarnos cuánto saben del autor y su 
contexto literario-dramático”, mientras que los propios escenógrafos y diseñadores 
suelen atender, primordialmente, “a las circunstancias de la representación y sus 
espacios” [Martínez Roger, 2003: 10-1]. De todo esto se colige que este estudio 
parte del autorreconocimiento de las limitaciones propias de las que parte, en 
materia documental, y recuerda que la vida teatral se ha venido referenciando hasta 
el momento de manera genérica a la división en periodos o generaciones de los 
dramaturgos y su producción escrita. Es por ello que debamos destacar el hecho de 
que en los últimos años, principalmente a partir de la década de los ochenta, se han 
venido publicando numerosos estudios que, desde diferentes puntos de vista, 
pretenden dar a conocer cuáles han sido los autores principales, los movimientos y 
las tendencias que han surgido en España durante todo el siglo XX. Sin embargo, 
continúan sin aparecer, de modo más generalizado y sistemático, otros aspectos 
interesantes del teatro, sobre todo aquellos que tienen que ver con la dirección 
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escénica y su recepción, desde el ámbito sociocultural e histórico. De ahí que no 
sea de poca importancia el inscribir dentro del título que engloba nuestro estudio el 
término “Historia”, puesto que tratamos de componer, en definitivas cuentas, una 
semblanza y la poética de dirección de José Luis Alonso, desde los parámetros 
anteriormente descritos por Fischer-Lichte y que tienen en la Historia su principal 
fundamento. Ya que, como señala Marvin Carlson, “all theatre is a cultural activity 
deeply involved with memory” [Carlson, 2003: 11]. Y es en este mismo punto 
donde radica la originalidad de esta investigación; pues aúna, a un tiempo, una 
atención crítica a la figura de un director que hasta la fecha había sido desatendida 
y trata de delinear, a través del material citado anteriormente, la importancia de 
Alonso en el teatro español contemporáneo. 
Debido a los condicionantes de espacio que se desprenden de la naturaleza 
propia de una tesis doctoral de estas características, en régimen de cotutela entre 
dos sistemas académicos distintos, no se ha podido extender más el análisis de sus 
montajes5. Y de ahí que se haya optado, finalmente, por centrarnos en siete de sus 
montajes más característicos y tener que abstenernos de analizar sus puestas en 
escena que cubren el teatro áureo español, al teatro español contemporáneo, al 
teatro foráneo y, por último, al teatro musical. Es por esto que se haya incluido un 
apéndice con la Cronología de los espectáculos representados por Alonso, en 
forma de fichas fáciles de consultar, por considerar que posee una importancia 
intrínseca a este estudio y que dialoga, de manera más que articulada, con el resto 
del corpus de la investigación. Pese a ello, tratamos de articular un gran díptico 
que dé como resultado la destilación de la esencia misma de la poética y la labor 
de dirección de José Luis Alonso en el teatro español actual, así como de qué 
                                                 
5 Conforme al régimen cotutelado con Queen Mary University of London, y siguiendo la normativa 
académica en el Reino Unido, una tesis doctoral no puede exceder ni sobrepasar el límite de 
100.000 palabras.  
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manera su figura y presencia en el teatro español contemporáneo son un hecho y 
una realidad; algo, que, de suyo pasa seguramente inadvertido, pero palpita y es 
perceptible en el ámbito teatral contemporáneo. 
Uno de los principales asuntos del análisis de esta investigación está 
relacionado con el trabajo de Alonso como director y diseñador de la 
programación del Teatro Nacional María Guerrero. Por lo que es más que 
conveniente, llegados a este punto, el llamar la atención acerca de qué es el 
repertorio o la programación, cómo se ha venido definiendo y analizando hasta 
este momento y la trascendencia que se le ha dado por parte de los estudios 
teatrales. Julio Casares le asigna a la palabra tres definiciones distintas: “Libro o 
compendio en que, sucintamente, se hace mención de cosas notables”, “copia de 
obras dramáticas o musicales que, habitualmente, representa o ejecuta un artista”  
y, por último, “colección de obras o de noticias de una misma clase” [Casares, 
1963: 724]. Es curioso que el término “programación” no aparezca en su 
Diccionario ideológico de la lengua española y, tan sólo, se mencione y reconozca 
el vocablo “programa”. De las definiciones anteriormente presentadas se pueden 
colegir varias ideas. La primera, que para que sea considerado como repertorio 
debe ser ejecutado o representado por un artista -en el estudio que aquí se lleva a 
cabo el artista será el propio Alonso, por lo que se aúna director con repertorio6; y 
además, tal y como queda patente en la tercera definición, se tiene que tratar de 
una serie o colección de obras de una misma clase, es decir, el repertorio ha de 
tener coherencia para ser considerado como tal o debemos, en caso contrario y 
como historiadores del teatro, señalar esa falta de coherencia y tratar de encontrar, 
evaluar y tratar de explicar dichas causas. Queda suficientemente explicitado que 
                                                 
6 Consúltese el número 102 (2004) de la revista ADE, en el que se dedica toda una sección al 
concepto y a la práctica del repertorio teatral. 
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estas tres definiciones que Casares aporta se producen en un momento en que el 
teatro sigue mostrando mayor atención y referencia fundamental a la importancia 
del texto en el teatro frente a la propia representación. Y esta es sin duda una de las 
mayores señas de identidad del propio Alonso con la que nos encontramos al 
rastrear su poética de dirección y que conecta, completamente, con las definiciones 
de Casares.  
Para Juan Antonio Hormigón centrarse en el problema del repertorio 
supone “situarnos en un nivel intermedio entre la base material y la práctica teatral. 
La organización y definición de repertorio revela ya una concepción del mundo y 
la adopción de una línea dramatúrgica determinada. La primera de estas premisas 
entronca directamente no sólo con la ideología subyacente en los textos sino con 
su orientación sociológica: definición de un público espectador potencial, posición 
socio-política ante la historia, función de la cultura en el proceso de liberación y 
emancipación humano, etc.” [Hormigón, 1981: 74]. Es decir, tanto el repertorio 
como la programación teatral están íntimamente relacionados con los públicos, el 
contexto en el que se desarrollan, la función que ocupan en la sociedad y, por 
último, la conexión que generan con los sentimientos y vivencias que puedan 
generar en cada espectador, que como ser humano se siente reflejado con lo que ve 
sobre la escena y esto le genera una inquietud o una emoción de aceptación o de 
rechazo. Todo esto no viene sino a confirmar que la configuración y diseño de la 
programación y, por ende, la creación de un repertorio es un acto mediador en el 
que confluyen miles de opciones y decisiones y en las que de alguna manera se 
tiene en cuenta a los “espectadores implícitos” o futuro público potencial. 
Programar supone, en consecuencia, la concreción del repertorio en la práctica 
concreta, durante un periodo determinado.  
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En esta investigación interesa, principalmente, el repertorio personal de 
Alonso, pero conjugado con el repertorio que va creando al dirigir una institución 
teatral, sea pública, privada, cooperativa o semipública. Por tanto, se unen dos 
categorías de repertorio, anteriormente apuntaladas a partir del estudio de 
Hormigón, -repertorio personal del director y repertorio de una institución pública- 
para convertirlo en esta investigación en una única categoría: la programación 
entendida, a partir de este momento, como las obras escogidas por un director de 
escena concreto que se ha convertido en programador de un teatro o compañía y a 
través de las cuales va a reflejar su concepción y poética teatral y la idea que posee 
sobre los “espectadores implícitos” y el conocimiento acerca del momento 
sociopolítico en el que se desarrolla su producción. En este sentido Jorge Urrutia, 
catedrático de Literatura y Comunicación de la Universidad Carlos III, señala que 
es preciso distinguir entre “el espectador real, que acude cada tarde o cada noche a 
la sala de teatro, de ese otro espectador (teórico) imaginado en momento de 
preparar el texto y que tal vez nunca se haga real” [Urrutia, 1991: 55-6]. Sea como 
fuere, y a pesar de toda esta complicación, es más que evidente que cualquier 
espectáculo, o montaje, no es meramente una emisión unilateral de signos, ni una 
donación de significados que se produce desde el escenario hacia el resto del patio 
de butacas, sino todo un proceso interactivo que se basa en un sistema basado en 
un “principio de retroalimentación, en el que el texto propone unas estructuras 
indeterminadas de significado y el lector [o el público] rellena esas estructuras 
indeterminadas, esos huecos, con su propia enciclopedia vital, con su experiencia, 
con su cultura, con sus expectativas” [ibídem]. Y de ahí se produce todo un 
movimiento que es el que genera la obra de arte o la experiencia estética. Este 
mismo punto lo comparte José Sanchis Sinisterra en su teorización sobre el texto 
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teatral, y conecta y apela, a un tiempo, con todo el proceso de concretización que 
Roman Ingarden aplica en literatura. Este “llenado de vacíos”, por parte del lector, 
es extrapolable al llenado de los “vacíos de la representación”, por parte del 
espectador. Dicho espectador se valdrá de su propia “enciclopedia vital”; es decir, 
lo que Jauss señala como los conocimientos que posee el ser humano sobre el 
mundo que le rodea y sobre sí mismo -sus intereses, sus deseos y anhelos, sus 
necesidades y experiencias-. Los espectadores de teatro completan los múltiples 
mensajes de la obra a través de sus vivencias, lo que significa que la obra puede 
resonar de maneras diferentes en cada uno de los asistentes a la representación. Y 
es en ese mismo punto en el que reside la mayor complejidad de la esencia de cada 
representación, ya que cada espectador aporta a la obra su propia biografía, 
convirtiéndose en sujeto activo de la recepción, y a un mismo tiempo comparte con 
el resto de los asistentes un momento sociohistórico y cultural que hace que esa 
experiencia no les sea radicalmente distinta.  
Es bastante revelador, llegados a este punto, el análisis que realizó José 
Sanchis Sinisterra en lo relativo con la dramaturgia de la recepción, pues incluye 
dentro de los intereses de la estética de la recepción los siguientes puntos, como 
básicos: construir al lector, construir al espectador, el espectador ideal, el 
espectador real, la lectura como creación y la revisión de el receptor más que 
implícito [Sanchis Sinisterra, 2002: 249-61]. Con todo lo expuesto anteriormente, 
debemos apuntar que existe un problema de tipo metodológico que hace 
especialmente costoso el estudio mismo de la propia representación. Puesto que se 
nos antoja titánico el tratar de reconstruir por medio del análisis la puesta en 
escena, ya que cada función es única e irrepetible en sí misma. Y aún es más arduo 
no sólo el tratar de hacer un estudio de la recepción, sino de los distintos tipos de 
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público; o lo que es lo mismo, de la dicotomía entre el espectador real y el 
espectador empírico, que tenía en cuenta José Luis Alonso cuando desarrollaba 
cualesquiera que fuera el proyecto en el que estuviera trabajando en aquel preciso 
momento. Uno de los principales escollos con los que nos encontramos a la hora 
de abordar el estudio del espectador empírico, como ya se ha advertido, es el 
limitado conocimiento que se tiene de los públicos, puesto que poco se sabe acerca 
de sus gustos, motivaciones, inquietudes para acudir al teatro y consumir 
determinada programación. De manera que debamos conjeturar y aventurarnos a 
tratar de descifrar estos huecos con datos precisos como los aspectos 
sociohistóricos del momento que condicionaban de manera determinante al 
ciudadano de aquella época.  
En los estudios generales, producidos hasta la fecha, se señala 
generalmente el siguiente listado de características a tener en cuenta: la edad, el 
sexo y los estudios que tienen en su haber, y a partir de esos tres puntos se pueden 
diseñar distintas divisiones sobre las preferencias a la hora de escoger un 
determinado montaje sobre otro, pero escasamente se adentran en la investigación 
de otro tipo de conocimientos o sensibilidades de los espectadores. De nuevo 
Sanchis Sinisterra nos brinda la oportunidad de destacar algunas de las 
características principales de los espectadores; pudiendo proceder de lo real y al 
ingresar dentro de tejido ficcional -o lo que es lo mismo, dentro de una 
ficcionalidad- que constituye la obra artística y que, aún siendo individuos aceptan 
formar parte de todo un colectivo. Es decir, nos interesa la faceta de director de 
escena en cuanto creador, lo que le posibilita una determinada visión del teatro y la 
faceta de programador, por cuanto intentará dar coherencia entre la ideología 
teatral que posee, los recursos que tiene a su alcance y, por último, las líneas de 
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actuación de la entidad que gestiona. Por todo lo anteriormente expuesto, podemos 
colegir que sería incompleto un estudio sobre la poética teatral de una figura de la 
talla de Alonso si prescindiéramos completamente de datos biográficos, que no 
hacen sino iluminar y dotar de mayor sentido todos estos aspectos y decisiones que 
configuraron su obra, en definitiva. 
Una vez hecha esta breve apostilla sobre la programación, pasaremos a 
señalar cuáles son los fines últimos de esta tesis y es por todo esto por lo que uno 
de los objetivos principales de este trabajo de investigación es restituir y devolver 
al lugar que merece ocupar José Luis Alonso; sin duda uno de los directores de la 
segunda mitad del siglo XX más admirados y respetados en España, tanto en la 
esfera cultural como en la sociopolítica, tal y como se dejará entrevera lo largo de 
esta investigación. Un director que, continuamente tachado de “posibilista” [Rubio 
Jiménez, 1995: 11 y 80], trató de realizar el mejor teatro que estaba a su alcance y 
que dotó a la escena española de posguerra de una profesionalidad y de una 
dignidad inusuales, fruto de una labor continuista que ya apuntó Luis Escobar en el 
María Guerrero, y para nada rupturista con la tradición republicana anterior que 
fue cercenada por la Guerra Civil, si bien Alonso, a diferencia de Escobar, aunó la 
calidad de sus montajes con el éxito de público que consideraba la mayor parte de 
sus producciones como un auténtico triunfo. Es de suyo importante en este estudio 
mostrar las novedosas cualidades de la concepción global que Alonso imprimía en 
sus puestas en escena, la unidad entre escenografía, interpretación, la 
intencionalidad de que dotaba incluso el concepto estético. Como bien señala 
Francisco Nieva acerca de cómo les marcó aquel primer periodo en sus respectivas 
carreras artísticas, “Alonso y yo vivimos desde pequeños el entusiasmo por el 
teatro, por aquellas cosas que le habíamos visto a Luis [Escobar]” [AA.VV., 2001: 
 29
160]. De manera que no es posible comprender el teatro español actual sin 
detenerse en una figura como la de José Luis Alonso que se forma en los preceptos 
teatrales de la Segunda República, trascendiéndolos y haciéndolos llegar -a modo 


















1.1. Introducción a la trayectoria de José Luis Alonso 
 
La biografía de José Luis Alonso Mañes y su poética de dirección no 
pueden ser separadas, ni negada la importancia -marcada por un carácter 
realimentador- de una sobre la otra, puesto que nació el 9 de julio de 1924 en 
Madrid en un clima de teatro. Su tío materno, el empresario José Luis Mañes, 
dirigía y realizaba las labores empresariales en el teatro Calderón de Madrid 
durante los años cuarenta. En el terreno de la praxis teatral no se trataba de un 
periodo propicio para las puestas en escena iconoclastas ni vanguardistas pues el 
ambiente sociopolítico, y en definitiva el cultural, no se podía permitir grandes 
alardes debido a los efectos de la reciente Guerra Civil.  
 En Alonso la afición por el teatro fue algo precoz, pues se desarrolló en un 
círculo de personas mayores que le permitían acceder a este mundo desde una 
perspectiva privilegiada. Asimismo, es justo hacer hincapié en la importancia que 
tuvo la educación libre y plurilingüe en su formación durante los primeros años de 
su aprendizaje. Esta educación sería piedra angular en la manera y modo de 
aproximarse al mundo teatral internacional; sin complejos ni miedos y como forma 
de aprehender con otras manifestaciones coetáneas a su momento vital, que 
entroncaban con sus propias inquietudes. 
 En su larga y prolífica carrera artística difundió el mejor teatro, nacional e 
internacional, por encima de lo adverso de “las circunstancias nada propicias” 
[Rubio Jiménez, 1995: 11] que concurrían en aquellos años y consiguió hacerlo 
accesible para un público homogéneo y un tanto gris [ídem]. Su técnica se 
caracterizaba por la mesura y la moderación, y esto se materializaba una y otra vez 
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sobre las tablas con un ejemplo de buen gusto, acierto y constante equilibrio en 
todas sus producciones. Tal como quedó patente en todas y cada una de las críticas 
que, casi de manera unánime, recibieron sus montajes firmados por Marqueríe, 
Cueva y Haro Tecglen, entre otros, y que servirán de base para nuestra segunda 
parte. Si bien es cierto que Alonso nunca fue un director auteur y que siempre 
prefirió que el espectador recibiese el texto de la manera más sencilla y nítida, sin 
imponer su firma ni su “voz autorial” por encima del resultado final. Quizás sea 
por este motivo, principalmente, por lo que Alonso no sea tan conocido como otros 
directores como Víctor García, por ejemplo, o por la stanislavskiana profundidad 
con la que dotaba sus montajes. Pero éste será un tema que se planteará y tratará 
con mayor hondura más adelante en este estudio, en el tercer capítulo. 
 Durante los últimos años de la década de los cuarenta tradujo y dirigió 
obras de Sartre, Camus y Cocteau, representándolas en el teatro de su domicilio 
familiar para un público escogido de intelectuales y amigos, tal y como veremos 
dentro del primer capítulo. También intervino durante esta época en los 
denominados “teatros de cámara”, que eventualmente obtenían permisos de la 
Dirección General de Seguridad para representar durante uno o dos días obras que 
no eran claramente aprobadas por la censura y que tan sólo se consideraban aptas 
para un “público formado y minoritario”. Consiguió, pese al carácter privado de 
dichas representaciones, que trabajaran para él los mejores actores de aquel 
momento y que los periódicos y revistas se hicieran eco de sus puestas en escena, 
trascendiendo a la opinión pública. Este es un punto que se cubrirá 
convenientemente en el Apéndice Documental [345-387]. 
 Tras pasar por diferentes compañías de teatro de cámara, José Luis Alonso 
abordó una nueva etapa profesional en la que fue invitado a dirigir la compañía de 
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José María Mompín y María Jesús Valdés, montando obras de Shakespeare, 
Greene, J. B. Priestley y Ustinov, entre otros. Es esta una etapa fecunda, corta pero 
intensa -de tres años-, que se distingue por el gran número de viajes y 
representaciones tanto en España como fuera de estas fronteras y que marcará 
tanto su afán por trascender fronteras, como su reserva por montar, en español, 
obras del vate inglés. 
 En 1960 asumió la dirección del Teatro Nacional María Guerrero; puesto 
que ocupó durante quince temporadas y lugar donde estrenó por primera vez en 
España piezas de Chéjov, Gorki, Ionesco, Unamuno, Valle-Inclán, Brecht, 
Claudel, Giraudoux y Gala. Entre los montajes de este periodo destacan sobre los 
demás algunos como El rinoceronte (1961), El rey se muere (1964), de Ionesco, 
con quien mantuvo una gran amistad. Y es que Alonso siempre estuvo atento a lo 
que acontecía en la escena internacional, por lo que esta ansia por aprender y 
seguir formándose le llevaron a ponerse en contacto directamente y estrechar lazos 
cordiales con creadores y directores coetáneos de fuera de nuestras fronteras.  
Durante estos años compaginó las labores de director al frente de un teatro 
nacional y público con la dirección de otras compañías en teatros privados. 
Asimismo, continuó su andadura como traductor; bien por encargo para otros 
compañeros directores, bien para sus propios montajes. Lo que, una vez más, le 
permitía seguir informado y al tanto de la dramaturgia y la praxis teatral de otras 
latitudes. Del mismo modo, merece ser reseñado en este punto la importancia que 
le concedió a la programación del María Guerrero y esto no debemos, únicamente, 
aceptarlo como un hecho carente de importancia tan sólo porque la figura del 
director de escena -quien además de orquestar todos y cada uno de los factores que 
intervienen en la representación (la lectura e interpretación del texto dramático, la 
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escenografía, el decorado, los actores, la iluminación, el espacio sonoro y musical, 
e incluso el propio teatro y sus instalaciones)- es también programador. Es decir; 
se convierte en el responsable máximo del teatro y guía a través de todas estas 
combinaciones, anteriormente expuestas, al espectador, quien a su vez es guiado -
y, asimismo, selecciona- e incorpora su propia biografía en la misma configuración 
del mismo. Es por todo esto que cualquier director debe poseer, y tal y como 
analizaremos en el caso específico de Alonso es algo más que patente, “una 
capacidad de observación, intuición, generosidad, paciencia, tacto, entusiasmo y 
amor al teatro, sentido común y organización práctica del tiempo” [Alonso de 
Santos, 2007: 384], así como un amplio bagaje previo y conocimientos relativos a 
la historia del teatro, de géneros, estilos y técnicas expresivas, de autores y obras, y 
de un sinfín de otras materias como literatura, historia, pintura, música y filosofía. 
De este modo, el director se convierte en la persona que además de orquestar todos 
los elementos tiene la oportunidad de relacionarse con el público a través del 
espectáculo e incluso de plantearle paradojas y enigmas, haciéndole cuestionar -de 
manera muy sutil- su realidad cotidiana. Cuando se le preguntó al propio Alonso 
que cómo definiría o veía la figura del director de escena, éste respondió sin 
ambages que “es como un anticipo del público” [Alonso, 1991: 136]. Con esto, 
apuntaba que el director va siempre un paso por delante del espectador incluso 
antes de que éste entre en el propio espacio teatral y ocupe su butaca. El director, 
en definitiva, tiene que tener cierta intuición para llegar a los públicos y éste será 
uno de los puntos a desarrollar en nuestra investigación.  
Siguiendo con nuestro sesgo cronológico, debemos apuntar que Alonso, 
posteriormente en 1978, ingresó como profesor interino de Escena Lírica en la 
Escuela Superior de Canto de Madrid, donde dos años más tarde y por medio de 
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una oposición ganó la cátedra de dicha asignatura. En estos años entró a dirigir el 
teatro Español de Madrid, en 1980; actividad que tan sólo duró una temporada y 
que coincidió con su nombramiento como director del Centro Dramático Nacional, 
en 1981. Durante su mandato al frente de este último organismo, durante el 
periodo comprendido entre 1981 y 1983, implantó la función única y la 
programación doble, de manera que se simultaneasen dos montajes a la vez sin que 
por ello supusiera una merma en su calidad final, sino un aliciente para el 
espectador. 
Desde ese momento, y hasta los últimos días de su vida, descubrió el 
género lírico y lo convirtió en uno de sus campos de actuación predilectos. Esta 
actividad la compaginó con las clases de interpretación que impartía en el último 
curso de la Escuela de Teatro Clásico, dependiente de la Compañía Nacional de 
Teatro Clásico, dirigida e impulsada en aquella época por Adolfo Marsillach. 
Obtuvo una infinidad de premios que no vinieron sino a refrendar y 
corroborar, una vez más, su buen hacer como director escénico; siendo de entre 
estos galardones lo más destacados la Medalla de Oro de Bellas Artes, tres 
Premios Nacionales de Teatro, seis Medallas de Oro de la Ciudad de Valladolid, el 
Premio Mayte, tres Premios de la Crítica de Madrid, el Premio ADE al mejor 
director, el Premio de la Crítica de Barcelona, el Premio de la Crítica de Méjico, el 
Premio Larra (Revista Primer Acto) y la Medalla de Plata de la Embajada de Italia. 
José Luis Alonso Mañes difundió el mejor teatro y se convirtió, apenas sin 
estridencias y seguramente sin ni siquiera habérselo propuesto, en el puente que 
permitió cierta continuidad con el teatro que apuntaba un enlace con Europa, y 
entre los que destacaban directores como Luis Escobar y Pérez de la Ossa. Era ya 
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una concepción de teatro moderno como el que debatimos, analizamos y 
disfrutamos en nuestros días. 
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1.2. Su significación en la escena española de posguerra 
 1.2.1. Su labor como intérprete 
 
Este apartado trata de mostrar una de las facetas más oscuras, menos 
conocidas y no por ello menos importante de Alonso. Es, por tanto, esta primera 
etapa una de las más, si no la más capital y seminal que devendrá en una de las 
señas de identidad de la labor de Alonso en el teatro español contemporáneo. Me 
estoy refiriendo a su labor pedagógica, a su manera de transmitir el conocimiento, 
a su profunda sabiduría de los entresijos del arte de la interpretación y a facilitar 
textos dramáticos internacionales por medio de la traducción y adaptación, que él 
mismo realizaba de las obras. Esta primera fase, de acercamiento, de 
experimentación y de “juego”, se caracteriza por la multidisciplinariedad. Alonso 
salta de una traducción para un teatro comercial, a la dirección, interpretación o 
cualquier cometido relacionado con el arte de Talía con la mayor naturalidad7. 
Todo esto le dotó, por un lado, de un conocimiento profundo, cercano y certero de 
la psicología del actor, lo que le hizo ganarse el epíteto de “director de actores”, o 
que dentro de la profesión le reconociesen por su “profunda psicología”8 en el 
proceso de dar forma al reparto de un montaje, adjudicando a cada intérprete el 
personaje más conveniente para cada papel, siempre a favor del texto y siempre 
profundizando en las motivaciones y en los procesos internos de los personajes. 
Por otro lado, un conocimiento extenso y detallado de la dramaturgia 
internacional, a partir de la lectura, traducciones y numerosas adaptaciones que le 
fueron encargadas a lo largo de su vastísima carrera. Y como queda más que 
                                                 
7 Consúltese la obra de London, 1997. 
8 Son éstos calificativos que, a lo largo de las entrevistas personales que han conformado el trabajo 
de campo de este estudio, se han venido repitiendo de manera continua por parte de aquellos que o 
bien trabajaron o le conocieron de primera mano.  
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patente en este estudio, desde el mismo comienzo de su carrera. Todos estos 
conocimientos y herramientas dotaron a Alonso, en esta etapa que a continuación 
se pasa a desgranar, de una estética propia a la hora de dirigir, de un método para 
comunicarse con los actores; extraer de ellos más, con menos. Es, de suyo, capital 
que nos centremos en sus experiencias interpretativas durante esta primera fase, 
pues, si bien no pasan de meras incursiones, compondrán su campo de 
conocimiento directo sobre la artesanía que supone el arte interpretativo. 
Sobre la labor de Alonso como intérprete tan sólo queda constancia de muy 
pocas y contadas actuaciones a lo largo de su dilatada carrera; y cuatro de ellas se 
corresponden con este primer período. Lo que nos hace conjeturar que José Luis 
Alonso no tuvo nunca, serias, veleidades interpretativas. Si bien es cierto aquello 
que subraya José María Pou en “El espacio vacío”, dentro del monográfico 
póstumo que se le realizó al director, acerca de su método de dirección:  
 
Recuerdo que lo primero que me llamó la atención fue el continuo trasiego que se 
traía entre escenario y patio de butacas. ¡Aquello era un no parar! Subía, marcaba 
movimientos, rectificaba posiciones, apuntaba gestos y actitudes, le hablaba al 
oído a alguno de los “grandes”, se rascaba la coronilla, bajaba, y apenas asentado 
el culo en la butaca volvía a levantarse disparado como por un extraño resorte que 
le obligara a la acción. (...) Lo que no quería nunca José Luis es que le imitaran, 
precisamente porque, a pesar de su vocación, se sabía mal actor. José Luis era un 
chorro de imaginación, un disparadero de sugerencias, un arsenal de posibilidades, 
pero no era, nunca quiso serlo, un manipulador de marionetas [Pou, 1991: 90-91].  
 
Esto nos puede dar una idea bastante ilustrativa de que si bien pocas veces 
interpretó de manera acreditada; todos sus ensayos y creaciones estaban marcados 
por la interpretación desde su posición de director de escena, tal y como hacía 
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Giorgio Strehler9, que no dudaba en subir al escenario para marcarle a un actor, o 
actriz, un tono, un gesto o una intención que se les escapaba durante el periodo de 
ensayos. Y, por otro lado, esas indicaciones “al oido a alguno de los “grandes”” no 
hace sino corroborar la afirmación de que “ha sido el director que más ha 
contribuido a dar a nuestro público y a nuestros profesionales una conciencia de la 
necesidad de profundizar en los procesos internos de los personajes” [Monleón, 
1966: 19]. No es en absoluto baladí el que haya comparado a Alonso con 
Strehler10, puesto que el director italiano, uno de los creadores escénicos más 
importantes del teatro contemporáneo, es un personaje ciertamente polifacético 
que complementa su labor teatral con la producción de escritos teatrales, 
constantes participaciones en seminarios, encuentros y debates y con su trabajo 
como docente que constituye una importantísima contribución a la comprensión y 
configuración del sentido teatral en nuestros días. Y, por último, cabe reconocer su 
vinculación con la visión teatral de Jacques Copeau y Louis Jouvet, de quienes se 
considera directamente discípulo11. 
 Dentro de este primer período, durante la época comprendida entre 1947 y 
1948, encontramos a José Luis Alonso desempeñando labores interpretativas en las 
                                                 
9 Véase Strehler 1992. 
10 Strehler se convirtió en un referente “para la escena europea no sólo en cuanto director, sino 
también en cuanto promotor, con Paolo Grassi, del mítico Piccolo Teatro de Milán, ejemplo del 
concepto de un teatro para una ciudad que tantos proyectos ha inspirado en distintos lugares de 
Europa” [Pérez Rasilla, 1998: 11]. 
11  Reproduzco a continuación la siguiente cita de Strehler por considerarla inequívocamente 
iluminadora acerca de la labor del director escénico: “A Copeau no lo he conocido personalmente 
pero es sin embargo uno de mis maestros. Le debo mucho, le debo algo fundamental en mi 
formación de hombre de teatro. No es fácil definirlo hoy. Intentémoslo: Copeau o la visión severa 
‘Jansenista’ moral del teatro. Copeau o el sentimiento de la unidad del teatro. Unidad entre la 
palabra escrita y su representación, actores, escenógrafos, músicos y autores creando un ‘todo’ 
hasta el último maquinista. El teatro como lugar en el que cada uno puede, deber y sabe hacer el 
trabajo de los otros, algunos muy bien, otros peor. El teatro como responsabilidad moral, como un 
amor empedernido y exclusivo […]. Después Louis Jouvet. A él, por el contrario, le conocí y 
bastante bien como hombre y como hombre de teatro. Yo era joven y él era ya un ‘hombre mayor 
del teatro’, era el ‘patrón’ […]. Le debo el valor de aceptar el teatro, incluso en sus miserias como 
un trabajo cotidiano y no como un ‘arte divino’. He aprendido de él el amor al oficio como tal 
oficio (con todos los peligros que esto mismo conlleva) y el humilde orgullo de ejercer este oficio, 
y de ejercerlo bien” [Strehler, 1992: 30-1]. 
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siguientes piezas y con los correspondientes papeles de carácter: Los muertos sin 
sepultura, de Jean-Paul Sartre, El Joven Tímido en No es cosa de chicas, de 
Ludwig Hirschfeld, El Cardenal en Cayetano de Santa María, de Antonio 
Aguilera, Fuera del mundo, de José María Aleixandre y El Jefe de Policía en 
Fuego inmortal, de Luis Castillo. 
En su mayoría se trata de interpretaciones para la Cátedra de Dirección de 
Escena del Real Conservatorio de Madrid, que dirigía Huberto Pérez de la Ossa. 
Alonso nunca cursó estudios en este centro, ni tampoco se matriculó en el mismo; 
lo que nos hace pensar que el carácter lúdico de esta actividad se debía en gran 
medida a la amistad que unía a José Luis Alonso con muchos de los estudiantes de 
dicho Conservatorio, con los que actuó y a los que dirigió en su Teatro Íntimo o de 
la Independencia. 
 Como anteriormente se apuntó, y sin alejarnos de esta primera época, nos 
encontramos a José Luis Alonso interpretando un papel en la primera función que 
se ofreció en el salón de su domicilio de Serrano 3. Se trataba de Los muertos sin 
sepultura, de Jean-Paul Sartre (1948), pieza que él mismo tradujo y dirigió en el 
Teatro Íntimo, o Teatro de la Independencia, y que contaba entre su elenco con sus 
amigos, jóvenes actores del Conservatorio, a los que ya nos hemos referido 
previamente. 
 Su segunda incursión en el campo de la interpretación la realizó de la mano 
de Esperanza Navarro, conocidísima actriz de cine y amiga de la familia Alonso 
Mañes, en el Teatro Beatriz. La pieza se titulaba No es cosa de chicas, de Ludwig 
Hirschfeld, c. 1948, en la que interpretaba el papel de un Joven Tímido. Dicha 
actuación no ha podido ser contrastada, ni siquiera se encuentra registrada en los 
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archivos que han sido consultados y su veracidad hay que cifrarla en la memoria 
de Miguel Narros.12 
 La obra Fuera del mundo, de José Javier Aleixandre, captó la atención de 
la crítica especializada y de ese modo Alfredo Marqueríe llegó incluso a publicar 
una breve reseña de este acontecimiento teatral en su columna de ABC el 17 de 
junio de 1948. Dentro de su sección Informaciones y Noticias Teatrales y 
Cinematográficas, Marqueríe destacaba el acierto de la cátedra de Dirección 
Escénica en su elección al incluir la obra, que llegaba a calificar como “comedia 
dramática”, de José Javier Aleixandre titulada Fuera del mundo. Dicha pieza 
estuvo dirigida por dos de las alumnas más aventajadas que estudiaban en esta 
cátedra: Margarita Román y María Luisa Nadal.  
En el apartado interpretativo destacaban las figuras de jóvenes promesas ya 
consagradas en el Teatro María Guerrero, como eran Miguel Ángel Gil, Miguel 
Narros y Amparo Gómez Ramos. Asimismo una nueva pléyade de neófitos valores 
se asomaba a escena; tales eran los casos de María Luisa de Nadal, Margarita Más, 
Nieves Verdejo, Marga Namor y “los señores Urrea, Alonso y Galbis”. Huelga 
señalar que este “señor Alonso”, no era otro más que José Luis Alonso Mañes. 
Alfredo Marqueríe subrayaba sobre todo la disciplina, la inteligencia y el 
entusiasmo. Cualidades todas ellas más que de sobra demostradas y factor que 
servía de denominador común entre los participantes del Teatro de su domicilio. 
Sobre la calidad dramática de la pieza, así como sobre las facultades 
literarias del autor, Alfredo Marqueríe decía lo siguiente: 
 
 Fuera del mundo es una feliz contribución a la renovación de nuestra escena. 
Aleixandre tiene fantasía y sensibilidad, cultura y finura. Aparte de la 
                                                 
12 Información recabada tras la entrevista concedida por Miguel Narros en su domicilio particular, 
el 24 de enero de 2005. 
 44 
intervención sobrerrealista [sic] de un sueño y de la audición de una “voz de 
fondo” que representa la conciencia de un personaje, hay en la comedia estrenada 
anoche un argumento original, una noble ambición simbólica, un clima cuidado y 
un diálogo donde abundan los conceptos poéticos y las palabras bien dichas. 
 Cierta sensación de angustia y una preocupación tenebrista que pudiéramos 
llamar neo-ibseniana, definen el estilo de la obra, donde hay alguna ingenuidad y 
vacilación constructivas, pero que, en general, revela a un joven autor, del que 
cabe esperar firmemente una extensa e intensa labor. Fuera del camino trillado y 
vulgar, Aleixandre quiere hacer un teatro recio y humano y cuida las 
características de los personajes y el ambiente con admirable esmero.  
 Saludamos con júbilo su primera salida por los campos de la escena [Marqueríe, 
1948: 16].   
  
 La última de estas actuaciones de su primera etapa, se adscribe asimismo a 
las representaciones que organizaba la Cátedra de Dirección Escénica del Real 
Conservatorio de Madrid, con motivo del fin del curso académico. Se trata de la 
obra dramática Fuego inmortal, del dramaturgo Luis Castillo; que fue presentada 
en función única el 13 de junio de 1949, en el Teatro María Guerrero. Sobre este 
acontecimiento he conseguido recuperar más documentos fechados en aquella 
época; quizás por tratarse del “montaje de fin de curso” de alumnos, que con el 
tiempo pasarán a convertirse en figuras ilustres de la escena española, sin los 
cuales no es posible entender el teatro contemporáneo, tales como Berta Riaza o 
Miguel Narros.  
El argumento de esta obra bebe de la mitología clásica y lo acerca a la 
realidad de 1948, retomando las tribulaciones de un fanático llamado Eróstrato, 
quien queriendo inmortalizarse con la fama de un gran crimen, incendió el Templo 
de Diana en Éfeso -una de las siete maravillas del mundo- hacia el año 356 antes 
de nuestra era.  En descripción de Juan Humbert: “Este soberbio edificio medía 
más de cuatrocientos pies de largo por doscientos de ancho. [...] Desde muy lejos 
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acudía la gente a visitar este templo y los forasteros procuraban con todo empeño 
obtener modelos del mismo para llevarlos a su país” [Humbert, 1985: 295-296]. 
 Dentro del apartado de críticas y reseñas teatrales relacionadas o publicadas 
a colación de este montaje, debemos detenernos en la nota crítica aparecida en 
SIPE (servicio informativo de publicaciones y espectáculos), en su número 280 
[FJM, Reseña crítica de Fuego inmortal, T-SIPE-18-6-1949, Nº 280: 326]. En ella 
se nos presenta un pormenorizado resumen de la obra, destacando que el 
argumento pivota sobre el juego de dos planos separados por siglos de distancia 
pero que encajan uno en el otro y el espectador, a modo de demiurgo privilegiado, 
es capaz de contemplar ambas acciones consecutivamente sin que por ello se 
pierda su unidad. Por tanto, una acción sirve bien para reforzar, o bien para poner 
en sobrentendido los hechos al público. 
 El autor de esta reseña apunta que se trata de una actualización del famoso 
mito de Eróstrato; esta vez un joven escultor quien en su ciega carrera por alcanzar 
la gloria decide incendiar el Museo Británico, en vez del templo de Diana en 
Éfeso. Por un proceso que al parecer el autor dejó más que patente en su obra, este 
escultor encarna todos los complejos de Eróstrato, y a lo largo de la acción las 
figuras se interpolan de tal manera, que al espectador se le sirven ambas 
personalidades separadas tan sólo por el tiempo, como antes señalaba. 
 Asimismo, se apunta a que tanto la dirección como la interpretación 
gozaron del suficiente decoro artístico, como para considerar esta función que se 
desarrolló en el Teatro María Guerrero como “un paso más en la noble tarea 
renovadora de nuestro teatro” [ibídem]. 
 Esta función no pasó inadvertida para Alfredo Marqueríe, quien publicó en 
su sección teatral de ABC, la crónica del éxito de esta representación que corrió a 
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cargo, como ya apuntaba previamente, de actores consagrados y de actores que 
realizaban sus primeros acercamientos al hecho escénico.  
 Sobre el talante de la escritura dramática de Luis Castillo, Marqueríe señala 
que está llena de un interés simbólico y humano, lo que hace de la pieza una obra 
de intención claramente renovadora. Si bien “la parte que pudiéramos llamar de 
ambientación contemporánea es más débil de lenguaje que la del “pastiche” 
helénico, pero, en general, el noble propósito y el decoro y el rango literario del 
autor se unen a un buen concepto teatral -a veces excesivamente discursivo- y 
siempre lejos de toda concesión fácil a la trivialidad” [Marqueríe, 1949: 29]. El 
crítico destaca los bellos decorados sintéticos diseñados por Enrique Paredes 
Jardiel, los figurines de las máscaras de Miguel Narros y por encima de todo la 
acertadísima dirección conjunta de María Tello de Meneses y Miguel Ángel Gil de 
Avalle -éste, como es sabido, excelente galán cómico y dramático durante aquel 
periodo-. 
 En ambas críticas se resalta que la función fue un rotundo éxito para todos 
y para el autor, que salió a saludar al final de cada jornada, recibiendo muchos y 
merecidos aplausos. Este hecho marcó definitivamente los parámetros de Alonso, 
pues vendría a refrendar una de las directrices sobre las que pivotó siempre su 
labor como director; el compromiso con la escritura dramática de su momento y 
con los dramaturgos que surgían. 
La última de esta serie de actuaciones quedó recogida para siempre en 
soporte de celuloide, y se corresponde con una breve aparición, o cameo, en la 
película Patrimonio Nacional, de Luis García Berlanga, (1981). Se trata de la 
segunda parte de la conocida como “Trilogía Nacional”, dentro de la filmografía 
del director valenciano. Representa el papel de un atribulado inspector de 
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Hacienda que termina por desistir en sus intentos para que el marqués de 
Leguineche (Luis Escobar) y su descendencia (José Luis López Vázquez) 
contribuyan con el fisco, una vez que han vuelto de su exilio a Madrid, en el 
Palacio de Linares, actual Casa de América. Su interpretación no pasa de lo 
meramente anecdótico y se debió a la amistad mutua entre el director 
cinematográfico y José Luis Alonso, quien, de manera desinteresada, compaginó el 
rodaje de sus secuencias con los ensayos y su trabajo de dirección en El galán 
fantasma, de Pedro Calderón de la Barca. 
 
 
1.2.2. Traducciones  y adaptaciones 
 
 A comienzos de la década de los cuarenta, coincidiendo con su etapa como 
estudiante de bachillerato en el Liceo Francés, su avidez e interés por la lectura de 
teatro le llevan a realizar sus primeras traducciones. Por tanto, esta primera época 
es más un pasatiempo propio de un estudiante con inquietudes y mucha facilidad 
para los idiomas, que una sesuda decisión. El acopio y lectura de obras en inglés y 
francés es cada vez mayor; por lo que se afilia en todas las bibliotecas que le 
permiten el acceso a este campo y entregarse con fruición a la lectura. De hecho, la 
Casa Americana, el Instituto Británico, el Liceo Francés y el Instituto Alemán se 
convierten en su segunda casa y le proporcionan un vastísimo conocimiento de la 
dramaturgia internacional y de lo que sucede fuera de España. 
Para practicar el inglés traduce una comedia policíaca Payment Deferred o 
Pago diferido, versión teatral de Jeffrey F. Dell, basada a su vez en la novela 
homónima de C. S. Forester (1926) –autor, asimismo, de la novela y más tarde del 
guión de The African Queen, de John Huston (1951). Se trata de una pieza a lo 
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Agatha Christie, en un prólogo, tres  actos y un epílogo. La traducción de José Luis 
Alonso, por medio del actor José Franco, se la hace llegar a Cipriano Rivas Cherif, 
quien decide montarla en el Teatro Cómico, en 1943 bajo el título de El asesino de 
Mister Medlan. Él mismo lo relata en sus autobiografía publicada en Triunfo en 
1982 e incluida en el monográfico publicado por la ADE:  
 
 Al mismo tiempo que estudio en el Liceo, para practicar el inglés, traduzco una 
comedia policíaca de gran calidad, Payment Deferred (Pago diferido), que 
Charles Laughton interpretó en cine. Cipriano Rivas Cherif acaba de salir de la 
cárcel. El dinero, bloqueado, de Azaña, su cuñado, lo invierte en formar 
compañía. Estrena en el Lara una obra suya, deplorable, y repone el Tenorio y 
Los malhechores del bien, de Jacinto Benavente. Yo iba mucho a los ensayos del 
Español. Conozco a José Franco. Le doy a leer la comedia policíaca. Le 
entusiasma y se la pasa a Rivas Cherif. Al poco tiempo se estrenaba en el viejo 
Teatro Cómico, el de la Loreto y Chicote, dirigida por Rivas Cherif. Asisto a 
todos los ensayos, faltando a muchas clases. Fue la primera vez que vi a un 
director en funciones. En aquellos momentos Rivas Cherif me parecía un dios. Al 
poco tiempo me di cuenta de que estaba equivocado. Era un valor falso [Alonso, 
1982: 57]. 
 
Desde aquel instante, la traducción y adaptación de obras extranjeras de 
gran éxito internacional se convertirá en una de sus constantes actividades. 
 A mediados de los cuarenta Alonso, ya era un avezado lector políglota y 
compartía esta pasión lectora con Jacinto Benavente. De nuevo citando las 
palabras del propio director: “Ya dominaba el inglés. Tenía tarjeta de la Casa 
Americana y del British. Comedia nueva que llegaba, comedia que devoraba a 
placer. Compartía su lectura con Benavente, quien sabía el inglés a la perfección. 
“Lo aprendí para poder leer a Shakespeare en su lengua original”, me dijo un día” 
[Alonso, 1982: 57]. 
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José Luis Alonso compagina las labores de director con las de traductor  en 
el teatro de su domicilio, como apuntamos anteriormente. En lo relativo a la 
idiosincrasia que regía el funcionamiento del Teatro de la Independencia, este 
periodo es de trabajo puramente grupal. Sus traducciones se centran sobre todo en 
la dramaturgia francesa, tan en boga en aquel momento: autores como Cocteau, 
Anouilh, Sartre, Camus y Giraudoux, entre otros. 
Debido a la imperante censura, la mayoría de estos textos no estaban 
publicados en España. Por eso, el joven director no dudó en comenzar a traducirlos 
al castellano él mismo. A partir de las ediciones originales, inglés y francés, 
Alonso fue traduciéndolos valiéndose de la educación plurilingüe que había 
adquirido durante su infancia y adolescencia. En un primer momento asumió esta 
faceta de traductor más como una salida a la acuciante necesidad de textos para la 
práctica escénica y la morosidad de obras publicadas, que como un método de 
formación y de conocimiento a la par que como fuente de ingresos. Sentimiento 
este último que iría desarrollando con el paso de los años y que le llevó a traducir 
innumerables piezas teatrales, incluso para otros compañeros directores. Tal es el 
caso de uno de sus mayores y primeros éxitos como traductor; se trata de la 
versión que vertió al español de La alondra, de Jean Anouilh, para la compañía 
Lope de Vega que dirigía José Tamayo. La obra fue estrenada en el Teatro Español 
el 10 de diciembre de 1954 y fue sin duda alguna uno de los acontecimientos 
teatrales de aquella temporada. Tanto es así, que incluso el propio dramaturgo 
dispuso un breve texto que acompañase la “Antecrítica” publicada en ABC, a modo 
de presentación de su pieza. Dicho extracto del texto del autor francés fue 
facilitado gracias a la gran amistad que unía a Jean Anouilh con José Luis Alonso, 
quien como hemos venido apuntando ya había traducido y montado varias de sus 
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obras dramáticas con una calurosa acogida por parte del público [275-9] y esto no 
había pasado inadvertido para Anouilh.  
La mencionada “Antecrítica” firmada por el propio dramaturgo galo y que 
por su brevedad reproduzco, fue la siguiente: 
 
Espero que esta Alondra, que no es ni una obra histórica ni un misterio sobre un 
asunto sagrado, sino un simple juego de teatro sobre los temas del valor y del 
honor del hombre, encontrará entre los españoles (que tanto saben del uno y del 
otro) un poco de su éxito en París. Me satisfacen los cuidados que han rodeado su 
presentación en Madrid y doy las gracias a todos [Alonso, 1954: 45]. 
 
Por su parte, José Luis Alonso, autor de la traducción y versión de dicha 
pieza, por cuya labor recibió numerosos elogios, por parte de Alfredo Marqueríe 
en ABC, y le sirvió para afianzarse un poco más en el panorama teatral español, 
escribía dentro de esta “Antecrítica” a modo de introducción:  
 
Poco voy a decir sobre la obra, pues esta vez, por fortuna para todos, el propio 
Anouilh nos hace el honor de mandarnos la autocrítica. La alondra no es ni 
piece noire ni rose, sino, en todo caso, rosa y negra. Juana de Arco, para 
Anouilh, es una muchacha tierna, valerosa, humana, de bondad campesina, tan 
segura de su misión, tan abnegadamente resuelta a cumplirla, que resistirá, 
inconmovible -roca en el mar-, las más violentas tempestades. Anouilh nos 
cuenta su aventura a favor del interrogatorio en el proceso de Rouen en una 
sugestiva colección de imágenes. Juana, en Donremy, la aldea que nació, con 
sus padres, con Beaudricourt, con el Delfín. Ante la hoguera... Y aquí el 
hallazgo de un dramaturgo. Ya el pueblo en masa espera con impaciencia ver 
quemar a una pobre criatura de diecinueve años. Su cuerpo, tan débil, será 
pronto una llama, que no se apagará nunca, que se unirá para siempre a la llama 
eterna...; pero en el momento que arden los leños, Anouilh da un giro a su 




De este modo, José Luis Alonso recalca el virtuosismo de la escritura 
dramática de Anouilh introduciendo giros, vocablos y acepciones contemporáneas 
y coloquiales; de manera que el puente entre el público y los personajes sea menor. 
 Una vez estrenado el montaje en el Teatro Español, pasó rápidamente a 
convertirse en la obra predilecta del público, dado el alto nivel literario del texto 
que venía subrayado por un despliegue escenográfico que aunaba el movimiento 
de grandes masas con los momentos de marcado carácter introspectivo.  
 El mencionado crítico de ABC, Alfredo Marqueríe, recoge en su crítica 
toda la esencia de dicho montaje y la disecciona magistralmente con su afilado y 
certero bisturí de avezado crítico de teatro. Acerca de la afinada traducción de José 
Luis Alonso 13  escribe: “Ayer se estrenó en el Español La alondra, de Jean 
Anouilh, traducida al castellano en flexible, jugosa, exquisita versión por José Luis 
Alonso” [Marqueríe, 1954: 51]. Esto nos debe hacer pensar que si el crítico hacía 
tanto hincapié en la traducción es porque era, verdaderamente, fluida y conseguía 
transmitir todos aquellos matices que se encontraban en el texto original, en 
francés. 
 Asimismo destaca el sobrio e impresionante decorado de Burmann, que se 
articulaba a modo de piezas de un gran mecano para ir dando cobijo y 
configurando las distintas escenas durante la representación. Marqueríe subraya 
que era “ingenioso de mecanismo y movimiento”. Los figurines, firmados por 
Viudes, son en palabras del crítico de ABC “bellísimos de intención y color”. La 
música ambiental corrió a cargo de Parada, y dotaba de mayor empaque y vuelo 
“religioso” la intervención de la Escolanía dirigida por el padre Gorostidi. 
Asimismo, la presentación suntuosa de la luminotecnia manejada por Gallardo 
                                                 
13 Este estudio no se encuentra en disposición de poder analizar la calidad de dicha traducción, 
puesto que La alondra no fue editada y no me ha sido posible encontrar ni siquiera la versión 
manuscrita ni mecanografiada en el Museo Nacional del Teatro, de Almagro. 
 52 
buscando fuertes claroscuros y contrastes muy dramáticos. Todo ello contribuyó 
de manera decisiva y muy eficazmente en el éxito de esta obra. 
 Obra de larguísimo reparto y de papeles importantes, obliga a Alfredo 
Marqueríe a una mera enumeración de nombres acompañados por un epíteto:  
 
Mary Carrillo fue la heroína soñada por el autor -sin un fallo ni un desmayo, 
sencillamente prodigiosa-, y con ella triunfaron Társila Criado, María Amparo 
Soler, Araceli Fernández, Pilar Blenert, Lolita Lemos, Aurora Peña, Eugenia 
Mata, María Luisa Rubio y Adolfo Marsillach, Guillermo Marín, José Bruguera, 
Antonio Armet, Juan José Menéndez -“Delfín” magistral- y los señores Tejada, 
San Juan, Cuenca, Kayser, Pellicena, Paul, Hurtado, Ferrandis, Garrido, Osorio 
y Gil [Marqueríe, 1954: 51]. 
  
La dirección de José Tamayo, eficazmente secundado por Roberto Carpio, 
que venía de una estrecha relación laboral con Enrique Rambal, queda más que 
patente en esta crítica, como algo extraordinariamente positivo, por la estupenda y 
delicada concepción escenográfica, por la fidelidad histórica, por la colocación y el 
movimiento de los personajes y por la justa valoración de las intenciones y 
expresiones del diálogo.  
 Aunque en la versión española hay cortes y supresiones que imponía la 
duración de los espectáculos, Marqueríe señala que quizás hubiese sido necesario 
sacrificar algo más del texto, porque aún con todo la representación resultaba 
larga. Aunque como él mismo escribe: “El buen teatro no cansa nunca” [ibídem]. 
Sobre este punto José Luis Alonso, en 1954 -periodo en el que se encuentra 
formando parte del binomio Troitiño-Alonso-, concedió una entrevista al periódico 
El Progreso de Lugo en el que decía lo siguiente:  
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A José Luis Alonso le da cierta rabia que le digan eso de “niño prodigio”, pero 
uno no encuentra un tópico más a mano para señalar su joven figura dentro del 
teatro español. A los veintisiete años, José Luis tiene tras de sí un bagaje de 
iniciativas y de realizaciones que, literariamente, abruman, aunque él, buenazo y 
tal, las considere superfluas. Fundador del Teatro de Cámara con Carmen 
Troitiño, ha presentado en Madrid las más salientes muestras de este género 
minoritario. Traductor impenitente de Anouilh, ahí está La alondra en volandas 
del triunfo, poniendo de relieve su sensibilidad y su inteligencia. Una buena 
colección de las obras francesas, inglesas e italianas que andan por nuestros 
escenarios han sido traducidas y adaptadas por él. Su última traducción es La 
hora de la fantasía, de Anna Bonnaci. 
-¿Buena? 
-Estupenda, ya la verás. 
José María Mompín, que no puede olvidar su papel de empresario, dice que está 
dispuesto a comprarle sus derechos de traductor. Pero José Luis, cuyo frente no 
son precisamente las matemáticas, horrible bache donde los ingenieros perdieron 
a un colega, no parece impresionarse por las cifras. 
-¿Cuánto tardas en hacer una adaptación? 
-En primer lugar -dice- yo no le llamo adaptación. Eso lo hacen algunos no sé si 
para que el público crea que su trabajo es doblemente meritorio. La traducción ya 
es en sí una adaptación. No sólo tienes que pasar la letra a nuestro idioma, sino el 
espíritu, el ángel que camina entre líneas. 
-Cuando hay ángel, naturalmente. ¿Y el tiempo? 
-Pues no lo sé. Trabajando seguido probablemente se concluya en 15 días. Pero 
yo nunca he podido hacerlo así. 
-¿Qué obra tienes ahora en tu mesa de trabajo esperando la traducción? 
-Una de Priestley que llevo ya muy adelantada [Ballester, 1954: 30]. 
 
Probablemente se referiría bien a la traducción de El gran espejo, de J. B. 
Priestley, bien a El fin del paraíso, del mismo dramaturgo, que fue estrenada en 
noviembre de 1958 en el Teatro Recoletos, bajo la dirección conjunta de Manuel 
Benítez y Diego Hurt.  
Son estos unos años frenéticos en los que compagina esta actividad con sus 
labores de dirección y en los que su relación con las Sociedades de Autores 
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francesa, española, inglesa e italiana es continua; como así lo demuestra la copiosa 
cantidad de misivas que se entrecruzan y que dan buen cuenta del celo de dichas 
sociedades y de la profesionalidad y el buen hacer de José Luis Alonso. Sobre este 
particular he recabado información acerca de la tensa y controvertida traducción de 
la pieza La hora de la fantasía, de la dramaturga italiana Anna Bonacci. Vamos a 
tratar de estudiar dicha traducción, pues nos servirá para analizar distintos planos y 
aventurarnos en conjeturar acerca de qué fue lo que pudo atraer a José Luis Alonso 
a traducir y montar esta pieza en tres ocasiones. Primero, en 1954, con el Teatro de 
Cámara de Madrid; posteriormente con la compañía de María Jesús Valdés, en 
1955, con la que giró por los escenarios de casi todo el país. Y, por último, en 
1969, con la compañía de Irene Gutiérrez Caba.   
El 27 de abril de 1954, el Teatro de Cámara de Madrid, desembarcaba en el 
Teatro Español, de Madrid, con La hora de la fantasía como buque insignia y carta 
de presentación de su protagonista, María Jesús Valdés. Alfredo Marqueríe en su 
sección teatral relata una “deliciosa velada” en la que al final y dado lo prolongado 
de los aplausos del público el director, José Luis Alonso, tuvo que salir a saludar 
[Marqueríe, 1954: 35]. 
  En la crítica de ABC se señala que la comedia de Anna Bonacci es un éxito 
escénico mundial, que está perfectamente justificado al no tratarse de una obra 
ejemplar o moralizadora. Si bien, se trata de una obra que trascurre en los 
parámetros de lo vodevilesco y lo desenfadado. De hecho, Alfredo Marqueríe 
apunta que ninguna frase, ni aun las más atrevidas, suena cruda o 
desagradablemente, porque tanto su construcción como su desarrollo están 
presididos por el más delicado gusto literario y teatral. Esto puede servir de 
baremo para percibir cuáles serán las pautas y los márgenes entre los que se 
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moverá Alonso para dirigir en aquella época y cómo con el tiempo se convertirán 
en sus propias señas de identidad.  
 Sobre las fuentes de inspiración de la autora, el crítico descubre que más 
que a la fábula del Corregidor y la Molinera, a El sombrero de tres picos que 
Alarcón llevó a la novela (1874) y Juan Ignacio Luca de Tena al teatro (1945), esta 
farsa, que parte de un principio parecido al equívoco que en esas producciones se 
plantea, pudiera arrancar de una frase famosa de Remmy Gourmont: “Es peligroso 
jugar a los fantasmas, porque acaba uno siéndolo”. Es la farsa de los burladores 
burlados, cuya raíz está en Plauto y en Terencio, en Aristófanes y en Menandro y 
en nuestros clásicos y áureos pasos y entremeses. 
 Efectivamente, en el clima de una pequeña ciudad inglesa de mediados del 
siglo XIX, y en el hogar recoleto de un organista que sueña con la Ópera de 
Londres, una ráfaga de ambición se desata y éste pierde los escrúpulos para fingir 
cierta farsa que tiene, al fin, unos resultados diametralmente opuestos a los que se 
proponían desde un principio los protagonistas. 
 Como en ciertos apólogos de raíz oriental que luego se incorporaron a la 
literatura narrativa de Occidente, los burladores resultan burlados, y el ambicioso, 
que se las prometía muy felices, aunque consiga el resultado material apetecido, 
queda burlado y castigado en aquello que más le interesaba defender.  
 Tal es, en síntesis, el fondo temático de la comedia, en la que hay, por 
encima de su juego de enredo o de su “cambio de parejas”, de apariencia trivial, 
una poesía, una burla irónica y, en ciertos momentos una emoción humana -el 
subrayado de esa hora de la fantasía, de locura o, dicho más claramente, de 
pecaminosa tentación- que puede existir en la vida de los seres de condición más 
severa y seria. 
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 Recapitulando, Alfredo Marqueríe concluye su crítica aseverando que “La 
hora de la fantasía -dentro de su género y de su intención- es una comedia 
encantadora” [Marqueríe, 1954: 35]. Esto podemos considerarlo como el resultado 
de una argucia de Alonso para burlar la imperante censura; es decir, que consiguió 
poner en escena una obra con un alto nivel de trasgresión en su temática y fue 
acometida de tal forma que lejos de presentarse como descarnada o soez, en manos 
de Alonso fue toda sutileza y encanto.   
 Tan sólo siete meses después, el 29 de septiembre de 1955, José Luis 
Alonso, como flamante director de la compañía de María Jesús Valdés, lleva la 
misma pieza al Teatro Infanta Isabel. Tras un corto, pero intenso, periplo de giras 
dentro de los Festivales de España por todo el territorio nacional, recalaron en 
dicho teatro y disfrutaron de una cálida rentrée en Madrid, que gozó del favor del 
público y de la crítica especializada. La crítica, firmada por Marqueríe, está 
confeccionada a partir de su anterior crítica publicada sobre la misma pieza. En 
esta ocasión, el crítico apunta: 
 
 Cuando asistimos a la representación privada de La hora de la fantasía en un 
Teatro de Cámara dijimos que esta obra vodevilesca y desenfadada, que exige 
en el público cierta y determinada preparación, encerraba por encima de su 
juego de enredo y de su “cambio de parejas” una poesía, una burla irónica y en 
ciertos momentos, una emoción humana que no es, en definitiva, sino la 
conclusión de que en la vida de los seres de condición más severa y seria puede 
existir una hora de turbación, de locura, o dicho más claramente, de pecaminosa 
tentación, impensada y desconcertante. 
 La sugestión del ambiente, la influencia del continente sobre el contenido, como 
en Nuestra diosa, de Bontempelli, o en La máscara y el rostro, de Chiarelli, 
autores, con Pirandello, de influencia notoria sobre  Anna Bonacci-, se expresa y 
explica con originales variantes en el curso de una trama chispeante, divertida, 
“verde”, pero que no tiene en su diálogo ninguna frase cruda o desagradable, 
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porque tanto el ambiente, como los tipos, como la construcción y el desarrollo de 
la trama están presididos por el más delicado gusto literario y teatral [Marqueríe, 
1955: 41]. 
  
 En esta comedia la frase brilla llena de agilidad y picardía, la situación se 
complica burlescamente. Cuando la ambición se desata se pierden los escrúpulos. 
El más rancio abolengo del teatro cómico constituye el sustrato de La hora de la 
fantasía, que con justicia ha conseguido un éxito mundial y que en España 
tampoco podía ser una excepción. 
Ora della fantasia, de Ana Bonacci, obtuvo en Italia cuando se estrenó el 
premio a la mejor comedia del año. Es traducida al francés como L’Heure 
éblouissante y se estrena en el Teatro Antoine con un reparto encabezado por 
Suzanne Flon, Jean Moreau y Pierre Blanchard y permanece tres temporadas en 
cartel con éxito sin precedentes. A partir de aquel momento se convirtió en la pieza 
de moda en Europa; la actriz Vivien Leigh la protagoniza en Londres con un éxito 
masivo de crítica y público. Para su versión norteamericana contó con traducción y 
dirección de José Ferrer, con Olivia de Havilland y Kent Smith en los papeles 
protagonistas, y se decidió estrenar en el teatro de la Jolla Playhouse, ubicado en el 
campus de la University of California, en San Diego, el 28 de julio de 195314. No 
es de extrañar que esto, al menos en principio, atrajese la curiosidad y el apetito de 
José Luis Alonso. 
                                                 
14  Sobre su éxito internacional y pormenores acerca de por qué no consiguió llegar dicha 
producción norteamericana a pisar los escenarios de Broadway, consúltense el artículo periodístico 
de Luois Calta para The New York Times [Calta, 1957: 33] y el archivo histórico del teatro La Jolla 




María Jesús Valdés, en una entrevista concedida a Sol Alameda para El 
País Semanal, en 2003, haciendo repaso sobre su trayectoria artística sobre los 
escenarios, resume así el argumento de la obra:  
 
[...] Y con La hora de la fantasía también tuvimos problemas. Era una obra de 
mujeres. La vida de una de ellas transcurre al lado de un organista, todo el día 
bordando, calladita, y poniéndole una taza de té [...] La otra es una prostituta que 
sueña con ser todo lo contrario de lo que es; quiere tejer y poner el té. Tuve 
problemas, pero pudimos hacerla. Siempre procuré hacer teatro de calidad 
[Alameda, 2003: 17]. 
 
Ambas mujeres intercambian sus papeles durante una única noche, en aras 
de que el organista pueda acceder a una vacante como organista de la corte. Esta 
experiencia será catártica, y casi epifánica, en ambos personajes femeninos y les 
supondrá un crecimiento personal al concluir la pieza. 
 Los dos personajes femeninos -la mujer del organista y la prostituta- han de 
ser interpretados por la misma actriz para recalcar la inversión de roles y poner de 
manifiesto lo opresivo y pernicioso de la falsa moralidad social; lo que supone un 
auténtico tour de force para la actriz que los encarne. 
 José Luis Alonso, en la introducción que acompaña a la edición española 
de dicha obra, sostiene que tal vez Bonacci se inspirara “para escribir La hora de 
la fantasía en una frase de Horacio que dice: “De vez en cuando hay que echar en 
la copa de la vida unas gotas de locura” o en otra de Remy Gourmont: “Es 
peligroso jugar a los fantasmas porque acaba uno siéndolo”. O quizás lo 
equivocadamente que están repartidos algunos papeles en este “gran teatro del 
mundo”. Pero venga de donde viniere la fuente que inspirara a la autora, no cabe 
duda de que la idea sobre la que descansa la comedia es muy atrayente: la realidad 
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profundamente humana de esos rincones profundos e ignorados que cada ser 
oculta en su interior y que por cualquier circunstancia al llenarse de luz nos 
descubren lo que guardan. Juego, enredo, desenfadado “vodevil”, cuento subido de 
color, son las envolturas de muy finas y sugerentes calidades” [Bonacci, 1969: 2]. 
 En el programa de mano que se ofrecía con motivo de su estreno en el año 
1955, José Luis Alonso redactaba lo siguiente:  
 
Mi responsabilidad y mis nervios ante este estreno son por partida doble: como 
adaptador  y como director de la compañía. 
Como adaptador, he de advertir ante todo, que La hora de la fantasía es una obra 
fuerte, valiente, audaz, pero su calidad e incluso su localización -la Inglaterra de 
1850- liman toda aspereza. [...] En Madrid se dio una representación privada en el 
Teatro de Cámara, pero el verdadero estreno es el de esta noche ante el gran 
público.  
 
Sin duda, una manera más que palpable de ir predisponiendo a su favor a 
un público bastante timorato sobre la acidez y la osadía de lo que iban a presenciar. 
 Desde el punto de vista filológico estamos ante una traducción 
impecablemente realizada, si bien existen pequeños errores ortográficos que hacen 
pensar que José Luis Alonso trata de dar una versión fonéticamente española de 
dichos términos ingleses; recordemos que pese a ser una pieza italiana, la acción se 
desarrolla en Inglaterra. Nos encontramos con nombres propios que han sido 
españolizados al uso; de esta manera no se produce un extrañamiento cultural entre 
la audiencia, sino que se sienten más próximos y familiarizados respecto de los 
personajes. Por ejemplo: George por Jorge, Mary -en ocasiones- por María. Y, por 
otro lado, la asimilación fonética de términos, para simplificar la labor 
interpretativa de los actuantes.  
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Así encontramos en el Acto Primero, Cuadro 1, la expresión “Bout Estrit”; 
por la voz inglesa “Bout Street” [Bonacci: 14].  
En el Acto Segundo, Cuadro 2: “Jorge.- (Recuerda, todo vanidad) Contaba 
que en él había tocado Jendel... El “pequeño Jendel” me llamaban”. En esta 
ocasión el nombre del conocido compositor alemán Georg Friedrich Haendel, 
queda reducido fonéticamente a “Jendel” [Bonacci: 41]. 
 Sea como fuere, y  remitiéndome a lo anteriormente dicho, la traducción es 
buena, pues usa un ritmo similar al idioma original y el tono está muy ajustado, y 
no existen mayores decisiones discutibles que lo anteriormente descrito y citado, 
en torno a estas adaptaciones fonéticas. 
 Asimismo, el estreno de esta obra en 1955 le reportó a José Luis Alonso un 
controvertido conflicto con la autora y la representante de la Sociedad de Autores 
italianos en Madrid derivado de los intereses de la dramaturga y de los derechos 
derivados de su obra. Por tanto, pese a la juventud y poco bagaje del director, 
podemos atisbar cómo son estas adversidades las que van conformando su carácter 
y le dotan de experiencia que fue adquiriendo sobre la marcha. Así lo recoge la 
carta mecanografiada que remitida a José Luis durante su tournée con la compañía 
de María Jesús Valdés por su padre, Eligio Alonso, que a continuación paso a 
reproducir: 
 
 Como verás por la carta que te enviamos, para que la firmes y se la envíes a la Sr. 
Tedeschi, la Sra. Bonacci nos ha resultado una histérica y le vamos a dar para el 
pelo. He estado en la S.G.A.E. y Lizárraga me ha dicho, palabras textuales, que: 
“el contrato es clarísimo”. Me lo ha dicho después de leer las cartas el ENTE a la 
Tedeschi me ha entregado (Si será ingenua...) y que yo he llevado a Lizárraga. Lo 
convenido con Lizárraga, es que tú, naturalmente, contestes a la Tedeschi, 
negándote a la anulación del contrato que se te propone, y que luego, se le lleve a 
él unas fotocopias de esas cartas.  
 61
Las fotocopias están hechas mañana por la tarde, viernes, y se le llevarán 
inmediatamente. Tú debes firmar la carta que te enviamos, si te parece bien como 
está, ó hacer otra como te parezca pero en este caso quédate con la copia. De la 
que te enviamos, ya queda copia aquí. La carta que sea, se la envías a la Sra. 
Tedeschi, Barco 26, sin pérdida de tiempo, para que ella la remita al ENTE 
ITALIANO [Archivo JLA15, DOC.- 4156]. 
 
 A pie de esta misiva, redactada a mano, la madre de José Luis Alonso le da 
una serie de indicaciones y de consejos a tener en cuenta ante los avatares sufridos 
por la ya mencionada y tan polémica traducción de La hora de la fantasía. 
 
José Luis hijo de mi vida no te preocupes que todo se va á arreglar que esta 
mañana se lo han dicho así al tito en Autores... [...] Hemos recibido tu carta. 
Desde que ha ido el tito a Autores yo estoy completamente tranquila [ibídem]. 
 
 Algún tiempo más tarde y una vez solucionados todos los problemas 
legales que se desprendían anteriormente de la traducción, José Luis Alonso, en 
una de sus muchas giras por toda la geografía nacional, recibió una carta de su 
familia en la que su padre, Eligio, le comunica: “Leí que la Bonacci dejaba el 
teatro y se dedicaría a la novela y periodismo”. Con esto quedaría zanjada para 
siempre la polémica y las desavenencias sobre esta traducción que ha sido 
pormenorizadamente estudiada como muestra de las versiones y traducciones de 
José Luis Alonso en esta época. Periodo que, como ha quedado suficientemente 
explicitado y que será demostrado a lo largo de toda esta tesis posee una 
importancia seminal y específica, puesto que fueron estas mismas traducciones las 
que a fuerza de desarrollarse, ejercitarse y ponerse en práctica terminaron por 
                                                 
15 Acrónimo que hace referencia al Archivo José Luis Alonso, que conserva todo lo relacionado 
con la documentación relativa al director y que se encuentra ubicado en el Museo Nacional del 
Teatro, en Almagro.  
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convertirse en herramientas básicas para Alonso y, lo que es más importante para 
comprender su poética de dirección, hicieron que se enfocara primordialmente en 
el texto y que le diera una importancia cardinal dentro de todos sus montajes. Algo 
que, como se vendrá desglosando a lo largo de este estudio con un sinfín de 
ejemplos, marcará las credenciales de dirección de José Luis Alonso. 
Seguidamente incluyo el listado completo de todas aquellas obras que 
fueron traducidas o adaptadas por José Luis Alonso durante esta primera etapa: 
 
El asesino de Mister Medlan, de Jeffrey F. Dell, a partir de la novela 
homónima, Payment Deferred, de C. S. Forester. Estreno: 1943. Teatro: Cómico. 
Director: Cipriano Rivas Cherif. 
The Corn is Green (Cuando el trigo es verde), de Emlyn Williams. 
Estreno: 1948. Teatro: Infanta Beatriz. Director: José Luis Alonso. 
Not For Children (No es cosa para chicas), de Ludwig Hirschfeld. Estreno: 
1948. Teatro: Infanta Beatriz. Director: José Luis Alonso. 
L’aigle à deux têtes (El águila de dos cabezas), de Jean Cocteau. Estreno: 
16-3-1949. Teatro: Romea (Barcelona). Compañía: Lope de Vega. Director: José 
Tamayo. 
Crimen y castigo, de Fiodor Dostoievski. Estreno: 1949. Compañía: Lope 
de Vega. Director: José Tamayo. 
The Heiress (La heredera), de Ruth y August Goetz. Estreno: 1-6-1951. 
Teatro: María Guerrero. Director: Luis Escobar. 
Tovaritch (Amor bajo cero), de Jacques Deval. Estreno: 1951. Compañía: 
de Conchita Montes.  Teatro: de la Comedia. Director: José Luis Alonso. 
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Mademoiselle (La mujer de tu juventud), de Jaques Deval. Estreno: 11 de 
noviembre de 1952. Compañía: de Luis Prendes. Teatro: Infanta Beatriz. Director: 
José Luis Alonso. 
La Rayon des jouets (¡Qué chico este!), de Jacques Deval. Estreno: 1952. 
Teatro: Infanta Beatriz. Director: José Luis Alonso. 
The Sniper (Diferente), de Eugene O’Neill. Estreno: 1952. Director: José 
Luis Alonso. 
La cuisine des Anges (La cocina de los ángeles), de Albert Usson. Estreno: 
14 de enero de 1953. Teatro: Infanta Beatriz. Director: Luis Escobar. 
Legítima defensa, de Paolo Levi. Estreno: 1953. Teatro: Infanta Beatriz. 
Cuando el amor es pecado (Trois garçons, une fille), de Roger Ferdinand. 
Estreno: 1954. Teatro: Reina Victoria. Director: José Luis Alonso. 
L’Alouette (La alondra), de Jean Anouilh. Estreno: 16 de diciembre de 
1954. Teatro: Español. Director: José Tamayo. 
Clerambard, de Marcel Aymé. Estreno: 1955. Teatro: Español. Compañía: 
Teatro Nacional de Cámara y Ensayo. Director: Carmen Troitiño.  
Le système deux (Querella contra un desconocido), de Georges Neveux. 
Estreno: 30 de enero de 1956. Teatro: María Guerrero. Director: Modesto 
Higueras.  
Le Bal des Voleurs (El vendaval), de Jean Anouilh. Estreno: 1957. 
Director: José Luis Alonso. 
Anastasia, de Guy Bolton. Estreno: 1957. Director: José Luis Alonso. 
The Sleeping Tiger (El león dormido), de Graham Greene. Estreno: 1957. 
Director: José Luis Alonso. 
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Ten Little Indians (Diez negritos), de Agatha Christie. Estreno: 2 de enero 
de 1958. Teatro: Infanta Isabel. Director: Arturo Serrano. 
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1.3. Análisis de su primera época como director 
 1.3.1. Introducción 
 
Los teatros “pequeños” o de “bolsillo” son un fenómeno antiguo en el 
panorama teatral español. Desde el siglo XVII la sociedad madrileña disfrutaba del 
hecho teatral en representaciones privadas que se ofrecían en domicilios 
particulares, cuando éste era prohibido en los grandes coliseos; por ejemplo por la 
muerte de un monarca. Asimismo, estas representaciones permitían cualquier 
licencia al margen de censuras y de normativas oficiales, por lo que se 
caracterizaron siempre por un espíritu de avant-garde en relación con el resto del 
panorama cultura de su tiempo. 
En siglos posteriores se sucedieron los teatros denominados como Íntimos, 
los de Bolsillo y los de Cámara. Y con ellos, adscritos casi siempre, la figura de 
literatos o de personajes culturales de gran envergadura que marcarán el devenir de 
la cultura española. Figuras estas, que promovieron e impulsaron desde diferentes 
flancos como la dramaturgia, la dirección, la interpretación. 
Centrándonos en el siglo XX, y más concretamente en los años veinte, 
encontramos que los teatros de cámara abrieron un camino a la renovación teatral 
del país. Una vez más, detrás de estos movimientos se encontraban pequeños 
círculos intelectuales que anhelaban romper con las rígidas estructuras del teatro 
comercial español de entonces. Estructuras que ofrecían poco espacio a las 
innovaciones procedentes de otros países y que revolucionaron el panorama teatral 
fuera de nuestras fronteras. 
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El ámbito físico de esta renovación no pasaba de ser un salón de una casa 
particular, y las representaciones se hacían entre amigos y contertulios para un 
público igualmente reducido. A pesar de la escasez de medios, pero quizá también 
por ello, los teatros de cámara aportaron un aire nuevo a la anquilosada escena 
madrileña, y en ellos se estrenaron obras de autores que no encontraban su lugar en 
los teatros de la capital, como Valle-Inclán, los Baroja, López Rubio, y un largo 
etcétera16. 
La familia Baroja montó un escenario donde se representaba en su 
domicilio de la calle Mendizábal de Madrid, en los años veinte. Claudio de la 
Torre creó el denominado Teatro Mínimo en su casa de Las Palmas de Gran 
Canaria; José Luis Alonso -director que nos ocupa-, el Teatro Íntimo en un piso 
del barrio de Salamanca en Madrid. A todos ellos les movía la misma inquietud, 
pese a sucederse cronológicamente en el tiempo; estrenar a dramaturgos sin 
acomodo en la cartelera comercial de su época y prepararse y practicar su oficio de 
dirección. 
Dentro de estos teatros de cámara, los más representativos fueron “El Mirlo 
Blanco”, de la familia Baroja, el “Club Anfistora”, sección cultural de la 
Asociación Femenina de Cultura Cívica y que estuvo dirigido por Pura Maórtua de 
Ucelay y Federico García Lorca, y el “Teatro Íntimo Fantasio”, creado y dirigido 
por Pilar de Valderrama y su marido Rafael Martínez Romarate y sito en la calle 
de Rosales. Este último teatro de cámara desarrolló su actividad durante los años 
1929-1930, época en la que “El Mirlo Blanco” había dejado de funcionar. Dotado 
de más medios que el teatro de los Baroja, el “Teatro Fantasio” fue muy valorado, 
no sólo por la cuidada selección de las obras representadas, sino por las puestas en 
                                                 
16 Para ahondar en el tema de los teatros “íntimos” o “de bolsillo” durante este periodo, consúltese 
Huerta Calvo (ed.), 2003, Oliva, 1989 y Ruiz Ramón, 1984. 
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escena, y especialmente por las innovaciones en luminotecnia y escenografía. 
Rafael Martínez Romarate introdujo en España la conocida como “cúpula 
Fortuny”, y más tarde, después de la Guerra Civil, fue el primer iluminador de los 
teatros nacionales, llamado por Luis Escobar y Huberto Pérez de la Ossa, quienes 
habían participado activamente en el “Teatro Fantasio”. 
El teatro de “El Mirlo Blanco” se creó en la casa familiar de los hermanos 
Baroja, sita en la madrileña calle de Mendizábal en 1920. A pesar de la modestia 
de sus medios y propósitos -al principio fue sólo una diversión para los 
contertulios que acudían cada sábado a la casa-, “El Mirlo Blanco” se convirtió en 
una de las alternativas más importantes al teatro comercial del momento. 
Impulsado por Carmen Monné, esposa de Pío Baroja, en este proyecto 
participaron, junto con Pío, Ricardo y Carmen Baroja, personalidades que luego 
escribirían un capítulo importante dentro del teatro español oficial de años 
posteriores como Rivas Cherif y Valle-Inclán, entre otros. Pese a la cesura de la 
Guerra Civil, volveremos a encontrar el rastro de los teatros de cámara durante la 
primera posguerra [Huerta Calvo, 2003: 2556-7]. 
Debemos señalar que el teatro oficial estaba representado en Madrid por 
tres importantes directores como eran Luis Escobar, director del Teatro Nacional 
María Guerrero; Cayetano Luca de Tena, director del Teatro Español y Modesto 
Higueras, director del Teatro Español Universitario.  
Las primeras representaciones de Cámara y Ensayo en los Teatros oficiales 
fueron impulsadas y dirigidas por Escobar, Luca de Tena y Luis González Robles. 
Esta terna sin parangón, asume la dirección colegiada del Teatro de Cámara el 27 
de marzo de 1947, poniendo en escena A puerta cerrada de Jean-Paul Sartre. Entre 
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el elenco destacaban las figuras de Guillermo Marín, Lola Membrives, Amparo 
Rivelles y José María Mompín, entre otros. 
En un principio, a este Teatro de Cámara sólo podían acceder socios, pues 
se trataba de una entidad de carácter privado, en la que sus miembros colaboraban 
desinteresadamente. Esta característica de las representaciones sin ánimo de lucro, 
hunde sus raíces en aquellas representaciones que tenían lugar en los domicilios 
particulares durante los años veinte, y comentadas anteriormente. Si bien lo que 
distingue a esta nueva etapa es lo oficial de su carácter y el hecho de que se dé una 
única función de cada obra entre sus socios. 
Obras como Antigone (Antígona) de Anouilh, Hello-Out There! (Llamada 
inútil) de William Saroyan, Riders to the Sea (Jinetes hacia la mar) de J. Synge, 
L’aigle à deux têtes (El águila de dos cabezas) de Cocteau, nos proporcionan un 
esbozo acerca del tipo de obras que eran representadas. Obras de dramaturgos, en 
su mayoría, extranjeros y coetáneos a los directores del Teatro de Cámara. 
Aparentemente y como un complemento al teatro comercial, a mediados de los 
años cuarenta y primera mitad de la década de los cincuenta, se creó y oficializó el 
Teatro de Cámara y Ensayo, fundado mediante un Decreto de 20-IX-1954. En 
realidad no era más que una manera de proporcionar a la intelligentsia del 
momento una válvula de escape, un juguete para sus ratos de ocio. Pero lo que se 
les escapaba, como casi siempre, a los gobernantes es que aquello era un campo de 
pruebas de toda una generación de nuevos valores emergentes que, como Alonso, 
empezaban su andadura. 
Este tipo de teatro se caracterizaba por su grado experimental y por ser un 
teatro, que aunque fuese considerado como menor, no por ello carecía de virtudes 
y aciertos amén de permitir probar nuevos senderos a sus creadores y artífices. Su 
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función consistía en ofrecerle a un público formado obras de vanguardia que, 
debido a su temática, altos costes de montaje o a otras dificultades, no se 
adecuaban a los teatros comerciales. Al no contar con teatros, sedes, ni locales 
propios; los grupos que se adscribían a este movimiento debían representar estas 
obras en los teatros oficiales. De suyo recibían ayuda económica del Gobierno pero 
operaban bajo rígidas normas; no se vendían entradas y se representaba una única 
función. Junto con los teatros de carácter universitario, servían como una válvula 
de escape para la censura intelectual de aquella época. Pero incluso restringiendo 
sus espectadores y su número de funciones, en un intento por controlar su espíritu 
marcadamente subversivo, eran regulados desde los estamentos oficiales.  
Una de las mayores innovaciones dentro del teatro de posguerra español 
fue, sin lugar a dudas, la introducción gradual de dramaturgos extranjeros que eran 
de sobra conocidos por la adopción de una actitud crítica en sus obras. Muchos 
dramaturgos españoles interesados por el teatro experimental, durante la última 
década de los cuarenta, promulgaron un teatro de protesta social que incluía a 
autores como Arthur Miller, Jean-Paul Sartre y Bertolt Brecht. Oliva señala que en 
1953, Arthur Miller y otros dramaturgos norteamericanos fueron puestos en escena 
incluso por teatros de provincias [Oliva, 1989: 79]. En la escena comercial, 
abundaban y predominaban las comedias francesas del denominado como Teatro 
de Boulevard. Mientras que los autores de mayor carga, compromiso y 
profundidad en sus obras, tales como Anouilh, Camus, Ionesco, Beckett, Sartre o 
Genet, estaban en un principio restringidos al marco exclusivo del Teatro de 
Cámara y Ensayo. Como ejemplo, baste señalar que un autor como Jean-Paul 
Sartre, considerado como ateo y comunista, estuvo prohibido en la escena oficial 
hasta 1967, dos años después de que el telón del silencio y la censura se alzase 
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para Bertolt Brecht17. El hecho de que el teatro de Brecht estuviera prohibido no 
era óbice para que sus obras fuesen conocidas. En los círculos teatrales de aquel 
momento sus textos en el idioma original, así como traducciones argentinas y 
francesas eran de sobra transitados. Incluso en 1950 se organizó una comitiva 
formada por gente del teatro español para asistir a las representaciones del Berliner 
Ensemble en Berlín. 
 
 
 1.3.2. Una experiencia de teatro de bolsillo: el Teatro Íntimo de José Luis Alonso 
 
 Centrándonos en la figura de nuestro estudio y en sus comienzos; una 
habitación amplia del piso familiar, esquina con Recoletos, fue acondicionada y 
dispuesta de tal forma que allí se instaló un escenario. El aforo del improvisado 
coso era de ciento cincuenta “butacas”, en realidad sillas alquiladas de un cine de 
verano próximo a la casa. El elenco de actores estaba formado íntegramente por 
amigos de José Luis Alonso, en su mayoría estudiantes del Conservatorio y algún 
que otro actor titular, contratado como figurante, del María Guerrero. Entre ellos, 
nombres que pasarán a la historia del teatro español de la segunda mitad del siglo 
XX y de comienzos del XXI; Miguel Narros, Berta Riaza, Amparo Gómez Ramos, 
Enrique Cerro, Alicia y Aurora Hermida, Ricardo Lucia, Félix y Esperanza 
Navarro. Alumnos, casi en su totalidad, de la actriz y profesora Carmen Seco en el 
Conservatorio de Madrid durante aquel periodo. A todos ellos les motivaban y les 
unían las mismas inquietudes, amén de que frisaran todos ellos la misma edad, y 
que aquello supuso una vía de escape para sus sueños y preocupaciones. Asimismo 
                                                 
17 Sobre este asunto, consúltese Monleón, 1968: 6. 
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uno de los principales motores y acicates para este grupo de jóvenes fue el de dar a 
conocer a una serie de autores que no podían ser representados en los circuitos 
comerciales, muchos de ellos por estar prohibidos por la censura. 
A continuación ofrezco una relación de las obras que fueron representadas 
en el Teatro Íntimo, o de la Independencia -como fue posteriormente bautizado por 
el crítico Alfredo Marqueríe en ABC, dada su cercanía con dicha plaza madrileña y 
por el guiño polisémico del término, que se deriva del ambiente sociopolítico de 
aquel tiempo-, durante 1948 y 1949: El águila de dos cabezas, de Jean Cocteau, 
Los muertos sin sepultura, de Jean-Paul Sartre, El pozo, de Julio Alejandro, El luto 
le sienta bien a Electra, de Eugene O’Neill, La p... respetuosa, de Jean-Paul Sartre 
y Ardèle o la margarita, de Jean Anouilh.  
 Asimismo, se ofrecieron tres piezas breves escritas para la ocasión por tres 
críticos de la época y asiduos al Teatro de la Independecia: El agua que hierve, de 
Alfredo Marqueríe, Suceso de guerra, de Eduardo Haro Tecglen y Neurastenia, de 
Jorge de la Cueva, tal y como será desarrollado posteriormente a lo largo de 
nuestro capítulo. 
Esto sucedía a finales de los cuarenta. En una entrevista para ABC titulada 
“Un teatro de salón en el salón”, José Luis Alonso, a los treinta y un años, hace 
repaso de esta época desde la perspectiva que le otorga ser el nuevo director titular 
del teatro María Guerrero y le confiesa al periodista Joaquín Aguirre Bellver:  
 
Eran los años de mi Bachillerato. Este se llamaba el Teatro Íntimo. Yo dirigía, y 
representaban alumnos del Conservatorio. También algunas actrices ilustres 
colaboraron con nosotros. María Paz Molinero y Esperanza Navarro pusieron 
categoría sobre este escenario. ¿Te gusta? 
-Mucho. ¿Qué clase de público tenían vuestras representaciones? 
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-Un público distinguidísimo. Nuestras representaciones tenían los honores del 
estreno. Venían los críticos, ¿sabes?, y los periódicos hablaban de nosotros. 
Bueno, la verdad es que aquí se pusieron obras importantes. En una sesión 
estrenamos obras en un acto de Marqueríe, Haro Tecglen y Jorge de la Cueva. 
También se escuchaban aquí dos piezas de Sartre, una de O’Neill en adaptación 
comprimida; El águila de dos cabezas, de Cocteau; una obra de Ruiz Iriarte y otra 
de Julio Alejandro. No está mal, ¿verdad? [Aguirre Bellver, 1960: 53]. 
 
 Esta época fue íntegramente de formación y sentaría las bases para las 
posteriores carreras profesionales de sus integrantes. Si algo caracterizaba aquella 
época era el entusiasmo y la dedicación de sus miembros en estos montajes, 
recordemos que de una única función. 
 En una entrevista concedida a José Andrés Rojo para la revista Teatra en su 
número 7 de 1988 y titulada “Aquella noche no pude dormir”; José Luis Alonso 
recuerda sus impresiones acerca del clima en el que se producían y la repercusión 
que tuvieron aquellas representaciones para su posterior trabajo:  
 
Montamos allí numerosas obras. Una que para mí fue fundamental, pues me 
permitió conocer a Luis Escobar, el mayor director de aquella época, que había 
conseguido en gran medida nivelar el teatro que se hacía aquí con el que se hacía 
fuera, fue Los muertos sin sepultura, de Sartre. En esos momentos en que la 
España oficial era claramente germanófila, hacer esa obra que es un canto a la 
resistencia contra los alemanes se convirtió en una experiencia apasionante para 
nosotros. El montaje era de tal veracidad que gran parte del público enfermaba 
con nuestra puesta en escena de las torturas. Además fuimos nosotros los 
primeros que estrenamos a Sartre en este país [Hormigón, 1991: 144].   
 
Efectivamente, la generación de directores inmediatamente anterior a 
Alonso se caracteriza por una marcada influencia germanizante que venía 
refrendada por las visitas oficiales al Tercer Reich por parte de Luis Escobar, 
Huberto Pérez de la Ossa y Juan Ignacio Luca de Tena, entre otros, que alentaba el 
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propio Gobierno franquista [London, 1997: 99]. No es baladí observar el repertorio 
que Alonso puso en escena, obras francesas e inglesas de fuerte carga crítica y 
versiones de clásicos griegos con claras connotaciones a la situación política del 
momento, para descubrir que tanto por su plurilingüismo, por sus propias 
motivaciones o anhelos, consiguió escapar del movimiento imperante. 
La información de la vida teatral fuera de nuestras fronteras era escasa, por 
lo que este grupo de amantes del teatro regentaban con asiduidad las bibliotecas de 
la Casa Americana, el Instituto Británico, el Liceo Francés, el Instituto Alemán y 
el Instituto Internacional. Allí, gracias a las revistas especializadas, las reseñas 
culturales y las noticias publicadas en los periódicos podían empaparse de las 
nuevas tendencias y estaban en contacto con un mundo teatral que aún no estaba a 
su alcance.  
 Dichas traducciones se realizaban dentro del ambiente lúdico que envolvía 
toda la casa de Serrano número 3; y no era extraño que José Luis Alonso fuese 
dictando a otro de sus componentes la traducción que realizaba simultáneamente y 
casi a vuela pluma en voz alta. Este hecho no debe ser considerado como un 
demérito acerca de la calidad de estas traducciones; sino que trato de hacer 
hincapié en el aspecto lúdico de esta experiencia teatral. Así como en el hecho de 
que el desarrollo de cualesquiera de estas primeras representaciones estaba 
marcado por un espíritu grupal y puramente amateur.  
Del mismo modo, sus traducciones venían precedidas de un estudio 
minucioso del lenguaje, un profundo análisis previo de dicho texto y por una  
sesuda documentación acerca del autor y el contexto que rodeaba a la pieza.  
 Algunas de estas obras, que se daban a conocer al público por vez primera, 
captaron la atención del respetable y entusiasmaron tanto, que incluso José 
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Tamayo llegó a solicitarle a José Luis Alonso la traducción de El águila de dos 
cabezas, de Jean Cocteau, para incluirla en el repertorio de su compañía “Lope de 
Vega”, en gira por España.  
 De modo que primero fue estrenada por Irene López Heredia, en el Teatro 
Gran Vía, dentro de los denominados Teatros de Cámara. Sobre dicho estreno, el 
16 de septiembre de 1948, da buena cuenta la crítica publicada en el número 293-
294 de SIPE (Servicio Informativo de Publicaciones y Espectáculos). 
 Por lo clarificador de la misma paso a reproducirla íntegramente, de modo 
que quede constancia de cómo fue el recibimiento de la pieza y de la labor de José 
Luis Alonso. 
 
He aquí otra pirueta poética de Jean Cocteau, en la que lo de menos es el 
argumento, fuerte y manido. Son las galas poéticas con que el autor francés lo 
viste, lo que, a nuestro juicio, da al drama interés literario y teatral. No es lo que 
mueve a los personajes, sino cómo estos expresan lo que sienten, lo que de más 
valor hay en El águila de dos cabezas. 
La traducción, de José Luis Alonso, es cuidada y fiel al texto original; el público 
así lo reconoció, premiando al traductor con calurosos aplausos. ¡Lástima que esta 
habilidad no se haya empleado en obra de mayor altura espiritual! 
La interpretación fue perfecta, así como muy acertados los decorados y vestuario. 
Se destaca, como era natural, la inteligente versión que la actriz Irene López 
Heredia ofreció al público. 
Moralmente, esta obra, por el cúmulo de pasiones que pinta, así como por el 
ambiente cargado de ellos por el que la acción discurre y por la crudeza de 
algunos de sus diálogos y situaciones, sólo es apropiada para personas de gran 
formación [FJM, Reseña crítica de El águila de dos cabezas, T-SIPE- 24-9-1949, 
Nº 293-294: 484]. 
 
 Asimismo, la “Autocrítica” del propio José Luis Alonso, publicada en ABC 
a expensas de dicho estreno en el Teatro Gran Vía, ejemplifica a la perfección el 
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modesto talante del traductor y director, que cede el espacio que le dedica el diario 
a las palabras del mismo Cocteau.  
 
 Nada mejor para esta autocrítica que oír al propio Jean Cocteau: “La tragedia de 
Krantz será siempre para la Historia un misterio. ¿De qué forma se introdujo el 
asesino en las habitaciones de la reina? ¿Bajo qué amenazas se quedó al lado de 
ella durante tres días? Encontraron a la reina muerta. Acababa de saludar desde la 
ventana a sus soldados. Era la primera vez, desde hacía diez años, que se exhibía 
con el rostro descubierto. Esta tragedia ofrece numerosas versiones. Las hay 
históricas, científicas, pasionales y poéticas. Todas son verosímiles”. 
Cocteau ha hecho una versión para el teatro: El águila de dos cabezas. A mí, sólo 
me queda decir que la protagonista es una reina. Y que esta reina es Irene López 
Heredia. Ya es bastante [Alonso, “Antecrítica de El águila de dos cabezas, ABC, 
16-9-1949]. 
 
Posteriormente fue estrenada, de manera profesional y bajo dirección de 
José Tamayo, esta vez de forma oficial y con una carrera comercial en San 
Sebastián el 24 de septiembre de 1949. Con el siguiente reparto: Elena Cano, 
Asunción Balaguer, Carlos Lemos, Francisco Rabal, Alfonso Muñoz y Esteban de 
Pablos.  
T. Goñi de Ayala, corresponsal de Semanario de espectáculos, se hacía eco 
del estreno de El águila de dos cabezas en San Sebastián, e iba preparando y 
abonando el terreno de los espectadores, para su ulterior desembarco en la Ciudad 
Condal.  
 
Jean Cocteau se distinguió en su meritísima labor teatral como sublime creador de 
caracteres. Espíritu refinado, observador y detallista, psicólogo y filósofo, a 
veces, no descuidó, porque los verdaderos cánones de la escena se lo exigieron, 
cuanto se relaciona con el embate de las pasiones, la lucha de los sentimientos: el 
imperio del corazón, en resumen. 
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Una prueba de esas portentosas facultades cerebrales del famoso autor es El 
águila de dos cabezas, obra de línea profundamente melodramática, al uso en su 
tiempo y atmósfera. Sin que nos detengamos en los contornos, porque ni es 
ocasión ni nos permite el espacio, bástanos indicar a los dos personajes centrales, 
una reina y un poeta, con los que describe con mano firme y diestra las 
inquietudes humanas, conduciéndoles con rectitud y naturalidad, y manteniendo 
actitudes definidas y claras para conseguir el propósito fundamental, que es la 
intensidad dramática, la acción escénica, el efecto en el público. Por eso cuanto 
sienten y expresan con los labios tanta una como el otro, suena a denso, a lógico, 
a racional. Y por eso también seducen los parlamentos y embriagan de 
espiritualidad el ambiente, que se contagia de sensaciones emotivas de 
inapreciable valor mental. 
La versión que ha hecho José Luis Alonso merece los más sinceros y entusiastas 
elogios, ya que no sólo consiguió traducir fielmente el texto, sino también darle el 
matiz indispensable para lograr el mismo éxito que en el idioma de Moliére [sic], 
con el de Cervantes. Los aplausos que sonaron en la sala del Victoria Eugenia al 
final de los tres actos, iba en gran parte dirigidos a él y otros también a los 
intérpretes, especialmente in la Elena Caro, Carlos Lemos, Asunción Balaguer y 
Alfonso Muñoz, cada uno de los cuales, individualmente y en conjunto, 
contribuyó eficazmente al triunfo de la magnífica obra de Cocteau, que, por 
añadidura, fue presentada de forma irreprochable por José Tamayo, que presta 
distinción sin límites a cuantas producciones representa la compañía Lope de 
Vega, que él dirige. 
Es indudable que con esta obra de Cocteau se elevó a una altura considerable el 
prestigio de la campaña teatral donostiarra de este verano de 1948, y esto ya es 
bastante [Goñi de Ayala, 1948, Nº 393]. 
 
Posteriormente este montaje gozó de gran éxito de público y crítica en el 
Teatro Romea de Barcelona, como así lo atestiguan las reseñas críticas de esta 
pieza y que nos hacen pensar que existía un sector del público ávido por este tipo 
de teatro que le era inusual, por otro lado, dentro de la cartelera comercial de 
aquella época:  
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[...] En el Romea, la compañía Lope de Vega estrenó la tragedia El águila de dos 
cabezas, de Jean Cocteau, versión de José Luis Alonso. [...] El éxito alcanzado ha 
sido de proporciones tales que no solamente se alzó la cortina en su honor 
incontable número de veces, sino que al terminar la representación, con todos los 
intérpretes tuvo que salir a escena el director de la compañía José Tamayo, 
agradeciendo en sentidas palabras la efusión con que ésta ha sido recibida en 
Barcelona. 
Una bella escena de El águila de dos cabezas y unos breves comentarios sobre el 
acontecimiento teatral que representa el estreno en Romea por la magnífica 
compañía Lope de Vega -galardonada en 1947 y 1948 con el Premio Nacional de 
Teatro- en admirable presentación, de una primorosa traducción de José Luis 
Alonso, interpretada insuperablemente, de la obra, maestra del escritor francés –
hoy en el pináculo de la fama- Jean Cocteau, que fue el iniciador, entre quimeras 
de opio, del movimiento surrealista. 
En la fotografía aparecen Carlos Lemos, premiado como el mejor intérprete del 
pasado año y que es una vez más, en El águila de dos cabezas, ese gran actor que 
en cada nueva creación nos muestra una diversa faceta de su arte y cuyo nombre 
tenemos ya que colocar junto a los más insignes de la historia de nuestro teatro; y 
Elena Caro, para quien las enormes dificultades de su papel en la obra de Cocteau 
sirven de revelación a una actriz de recursos ilimitados. 
El águila de dos cabezas no es la producción dedicada a un grupo de 
intelectuales, sino que llega por igual a todos los sectores del gran público; basada 
en un hecho histórico, ocurrido en la segunda mitad del siglo XIX, podríamos 
decir de ella que es casi un melodrama, adornado de galas modernas y exquisitas; 
ese “melo” -interés, pasión, intriga, misterio- cautivador siempre de la atención de 
los espectadores, igual de la del señor de la localidad preferente, que de la 
ingenua muchachita que, como reposo del diario trabajo, busca la emoción desde 
el asiento de galería [FJM, Reseña crítica de El águila de dos cabezas, T-
Barcelona Teatral-17-3-1949, Nº 422: 2]. 
  
También debe ser destacado el hecho de que ya en esta época José Luis 
Alonso mostraba su predisposición y compromiso para con la emergente 
dramaturgia española -como años después haría, como descubridor de nuevos 
talentos, desde su puesto de director de un teatro oficial-. Me refiero a la puesta en 
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escena de la pieza de Julio Alejandro18 El pozo. De nuevo, observamos cómo 
Alonso programaba los textos de manera arriesgada, valiente y comprometida, 
pese a la repercusión de estos montajes “domiciliarios”. 
 En otros montajes realizados en su casa podemos comprobar que fueron 
auténticos experimentos; pues años más tarde retomaría algunos de estos textos 
para subirlos a escenarios de mucha mayor envergadura, como el del María 
Guerrero. Entre ellos destaca el caso de El luto le sienta bien a Electra, de Eugene 
O’Neill, que  fue estrenada en el marco del Teatro de la Independencia en una 
versión reducida y adaptada a las condiciones propias del lugar. Y que en 1965, 
traducida de nuevo por el propio José Luis Alonso y en versión íntegra, contó con 
un reparto formado por Julia Gutiérrez Caba, Nuria Espert, Alfredo Alcón, Manuel 
Gallardo, Ana Mª Ventura, Montserrat Carulla, Margarita Díaz, María Luisa 
Hermosa, Vicente Ros, Miguel Ángel, Joaquín Molina, Antonio Burgos, Victor 
Gabirondo, Luis Cuesta, Alfredo Cembreros, Manuel Toscano, Federico Chacón, 
Norberto Nosne, Andrés Mejuto y Margarita García Ortega. Sobre este particular 
José Luis Alonso decía lo siguiente:  
 
Mi primer contacto con la Electra americana se remonta a los años en que yo no 
pensaba dedicarme al teatro. Estaba terminando el bachillerato. Recuerdo todavía 
la impresión que me hizo en su primera lectura. Hice una versión, terriblemente 
mutilada, y con un grupo de actores que daban sus primeros pasos en este 
endiablado arte, muchos de ellos hoy famosos, la representamos en mi casa. Más 
tarde esta “reducción” se montó en el Teatro Beatriz en sesión de cámara, con 
José María Rodero, María del Carmen Prendes, José Franco y... no recuerdo más 
nombres. Desde entonces siempre tuve la idea de montarla, pero acercándome lo 
más posible a sus verdaderas proporciones [PA, 1965, 70: 23-6].  
                                                 
18 Este autor decidió exiliarse en Méjico y años más tarde colaboró como guionista de Luis Buñuel 
en muchas de sus películas; entre ellas Nazarín (1959), Viridiana (1961), Simón del desierto (1965) 




 La febril actividad teatral en el Teatro de la Independencia se distinguía por 
su gran productividad en aquel corto espacio de tiempo, así como por el clima de 
camaradería que se respiraba y que llevaba a sus componentes a realizar diferentes 
labores conjuntamente. Aquel espacio fue una especie de laboratorio, donde se 
leía, se representaba e incluso se hacían prácticas de espiritismo. En definitiva, un 
foco de inquietud en un tiempo en el que había pocas vías posibles para dar salida 
a estos anhelos artísticos. José Luis Alonso acogió a una serie de gente que 
coincidía en este punto. A Alonso no le gustaba estar solo; siempre gustaba de 
estar rodeado de gente. Había un margen de discusión durante el proyecto de 
ensayos y de montaje de la obra. Estaba abierto a nuevas ideas, pese a que su 
decisión y su papel eran marcadamente los de un líder, tal y como coinciden en 
rememorar todos sus compañeros de entonces. 
Sus integrantes desempeñaban diferentes tareas como diseñar y realizar los 
carteles, redactar los programas, hacer los figurines, conseguir el atrezzo y el 
vestuario que fuese necesario para aquella pieza. Y lo curioso y hermoso de este 
caso, es que todos ellos sentían esta experiencia casi como un juego. Un juego, que 
haciendo honor a la verdad, se les escapó de las manos y que se convirtió en todo 
un fenómeno mediático y social. El mundo teatral de entonces se hacía eco de las 
representaciones y de lo que acontecía en el pequeño teatro de la calle Serrano.  
 Llegó un momento en el que había una gran demanda de personas que 
ansiaban asistir como público a dichas funciones. Aquellas funciones únicas se 
convirtieron en un acontecimiento social y cultural de la vida madrileña de fines de 
los cuarenta y el “todo Madrid” gustaba de ser visto en aquellos ambientes. Por lo 
que entre el auditorio se encontraba lo más granado y representativo de aquella 
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época; no era extraño que asistieran personas como Luis Escobar, Celia Gámez, 
Esperanza Navarro, José Tamayo, Alfredo Marqueríe, Eduardo Haro Tecglen y 
Jorge de la Cueva, entre otros, y un largo etcétera. Estos tres últimos eran 
destacadas firmas en periódicos nacionales y a pesar de que estuviese prohibido 
publicar crítica o comentario alguno sobre estos acontecimientos, no se resistían a 
incluir breves reseñas en sus críticas. 
El ceremonial para asistir a estas funciones era siempre el mismo; se 
accedía previa invitación del mismo José Luis Alonso y en ocasiones de su tío José 
Luis Mañes, quienes invitaban a una fiesta que se ofrecería en su casa. Con 
anterioridad se había solicitado una autorización, una para cada velada, a la 
Dirección General de Seguridad. Una gran sala, contigua al salón que se había 
acondicionado como teatro, se disponía de tal forma que se ofrecía un ligero ágape 
entre los invitados antes de la representación. Una vez finalizado esto, y en tanto 
que los asistentes habían ocupado sus localidades, se presentaba brevemente la 
obra. Esta práctica pasó a suprimirse en el momento en que se facilitaron pequeñas 
octavillas, que hacían las veces de programas de mano, donde se informaba acerca 
de la obra, el autor y su contexto. 
Sea como fuere, un acontecimiento marcó el cenit de aquellas funciones y 
pasó a la historia, escribiendo un capítulo del teatro español contemporáneo. Se 
programó una velada de obras inéditas en un acto. Este hecho no tendría mayor 
trascendencia de no ser porque las obras estaban escritas por tres de los más 
importantes críticos teatrales más punteros de aquel momento: Alfredo Marqueríe, 
Eduardo Haro Tecglen y Jorge de la Cueva. Apúntese aquí, brevemente, que la 
mayoría de la crítica, destacando principalmente a Marqueríe, de la Cueva y 
Adame, siempre se mostró más que favorable a los montajes de Alonso ya que 
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encontraron en éste el elemento que aunaba, a un tiempo, el buen gusto con la 
oportunidad de introducir un teatro internacionalista y universal en una época 
magra en aspectos culturales. 
Pero sin alejarnos del análisis de aquel suceso en concreto, esta velada se 
planteó casi como un juego entre dramaturgos y los tres anteriormente 
mencionados críticos. Se trataba de que tres críticos de teatro escribieran tres obras 
de un único acto; una cada uno. Y que tres autores hicieran la crítica y ésta fuese 
posteriormente publicada en el medio respectivo del crítico profesional. Entre los 
autores cabe destacar a Joaquín Calvo Sotelo, que se ocupó de la obra de Eduardo 
Haro Tecglen. 
Dichas obras eran: El agua que hierve (1949), de Alfredo Marqueríe, 
Suceso de guerra (1949), de Eduardo Haro Tecglen, y Neurastenia (1949), de 
Jorge de la Cueva.  
El agua que hierve era una pieza que seguía la estela del realismo ruso 
descrita y abierta por autores como Chéjov o Gorki, con una jovencísima Berta 
Riaza en el papel principal. Mientras que, por su parte, Suceso de guerra trataba de 
hacer reflexionar a los espectadores sobre las consecuencias y la asunción de los 
daños cometidos, tras un proceso bélico. En cuanto al argumento de Neurastenia, 
se trata de una comedia de carácter andalucista que seguía punto por punto las 
pautas marcadas por los Hermanos Álvarez Quintero en su teatro costumbrista, en 
la que un joven gitano sufre el mal del título en lo relativo al amor.  
Aquel intercambio de papeles autor/crítico trascendió lo puramente 
literario llegando incluso al insulto personal y a considerarse como uno de los 
acontecimientos teatrales más transgresores de aquella temporada. Uno de 
aquellos dramaturgos que realizó labores de crítico teatral fue Calvo Sotelo, y no 
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escatimó pullas entre lo mordaz  y acerada de su crítica. Se diría que aquello fue 
una auténtica “vendetta” por el trato que habían recibido sus comedias de manos 
de estos tres críticos anteriormente. Por tanto, el juego de intercambio de papeles, 
que comenzó de manera sana y deportiva se tornó en algo descarnado, cuando las 
críticas fueron transcritas y publicadas por Alejandro Bellver en la revista semanal 
barcelonesa Semanario de espectáculos el 27 de enero de 1949. Se suceden las 
acusaciones de plagio, de lugares comunes y de repeticiones ad-naúseam. Por su 
importancia mediática en aquel momento que trascendió incluso a Barcelona, creo 
que es francamente revelador el incluir en el apéndice íntegramente la totalidad de 
dicha crítica. 
 En cualquiera de los casos; no debemos olvidar que esta experiencia fue 
gestada por Víctor de la Serna y José Luis Alonso, tan sólo como un mero juego de 
inversión de roles entre “víctimas” y “verdugos” y que se convirtió en el 
acontecimiento sociocultural de la temporada, tal y como se infiere de la crítica 
que se publicó en Semanario de espectáculos [Aguirre Bellver, 1949: 2].  
 
 
 1.3.3. Su labor como director 
 
Tan sólo un año más tarde, concretamente el 6 de marzo de 1950, José Luis 
Alonso estrena su primera obra en un teatro comercial, con un montaje para el 
teatro de cámara “El Duende” que fundó Juan Guerrero Zamora. El consejo de 
dirección de dicho teatro de cámara formado por Vicente Aleixandre, Fernando 
Baeza, Antonio Buero Vallejo, Fernández Almagro, Suárez Carreño, Llosent 
Marañón, Eusebio García Luengo y Eduardo Xosé, entre otros, decide que las 
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labores de dirección para su próximo montaje deben correr a cargo de José Luis 
Alonso. Director, que como hemos estudiado anteriormente, despuntaba 
sobremanera por su ímpetu, productividad y profesionalidad pese a su juventud, 
pues así lo había probado en el Teatro de la Independencia. Dicho consejo pone en 
sus manos la elección de la obra y José Luis Alonso determina que sea estrenada la 
pieza Ardèle o la margarita, de Jean Anouilh. Recordemos que no hacía más de un 
año que había montado esta misma obra y que era un profundo conocedor de la 
producción dramática de Anouilh, así como de su personal estilo.  
Apuntemos también que el francés era el teatro de moda en aquella época 
en Europa. En aquel entonces destacaban de entre los dramaturgos más 
representados y de mayor hondura literaria Jean Anouilh, Jean-Paul Sartre, Albert 
Camus y Jean Giraudoux. Se dio una auténtica eclosión de grandes obras en el país 
galo, debido a la permeabilidad e interrelación de distintas áreas como la filosofía, 
la poesía y el arte que se influían unas en otras y se retroalimentaban. Destaquemos 
las figuras de Louis Aragon y de Paul Eluard, de entre una gran lista de pensadores 
y artistas. Por lo que la dramaturgia, y la escena teatral francesa en su totalidad, se 
imbuyeron de todo este movimiento cultural instalándose a medio camino entre lo 
comercial y lo intelectual. Era éste un nuevo tipo de teatro que convivía con el 
teatro comercial o teatro de Boulevard.   
 Alfredo Marqueríe, desde su sección de ABC, daba buena cuenta del 
estreno de Ardèle o la margarita y Ligazón -programa doble- como puesta de largo 
de el Teatro de Cámara “El Duende”, que se inauguró con el auto para siluetas de 
Ramón María del Valle Inclán, Ligazón, bajo la dirección de Alfonso Paso; y 
según el crítico de ABC: “llega animado de los más finos propósitos literarios y 
escénicos” [Marqueríe, 1950: 27]. 
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 Seguidamente fue puesta en escena Ardèle o la margarita, de Anouilh, con 
dirección y traducción de José Luis Alonso. En esta ocasión la labor de dirección 
fue valorada de la siguiente manera: “A continuación se estrenó, traducida y 
dirigida con magistral acierto por José Luis Alonso, que en poco tiempo ha 
alcanzado el mayor crédito en estos cometidos escénicos, Ardèle o la margarita”. 
Podemos percibir cómo se hace hincapié en el rápido afianzamiento de Alonso en 
el medio escénico y como la expresión “dirigida con magistral acierto” le 
acompañaría durante toda su carrera. 
 El avezado crítico considera que Ardèle no es una obra que pueda ser 
representada en un teatro mayoritario, tanto por su crudeza como por ciertos 
detalles del enredo en que se hallan envueltos los personajes y por el realismo de 
su diálogo. Pero la representación de la farsa ante un público debidamente 
preparado, como el que asistía a estas sesiones, encerraba el máximo interés. Hay 
que considerar que Anouilh no era muy conocido en España19, y dejando aparte, 
como decimos, lo osado de su teatro para aquella época, que citando de nuevo a 
Marqueríe: “como las armas cargadas, no pueden dejarse en todas las manos, y 
ateniéndonos estrictamente a sus valores escénicos, creemos sinceramente que es 
uno de los mejores autores contemporáneos” [Ibídem].  
Esta obra se encuadra dentro del género que los italianos denominaron 
“grotesco”, como el “gran guiñol” y la tragedia20. Puede enfocar y enfoca muchas 
de sus obras, como sucede en Ardèle o en Romeo y Jeannette, en un ambiente 
aparentemente disparatado y caótico, donde caben todos los excesos humorísticos. 
                                                 
19 Sobre la escasa presencia en los teatros comerciales, el desconocimiento general de la obra de 
Anouilh en España y la especialización de Alonso en su teatro, por medio de traducciones para 
otros directores como José Tamayo, consúltese a John London [London, 1997: 79]. 
20 Sobre éste asunto, véase Jesús Rubio Jiménez, 2002: 71-88, Serge Salaün, Evelyne Ricci y 
Marie Salgues (eds.), 2005: 232 y Robert Laffont, 1995: 1403-24.  
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Para después dar un giro sobre el argumento y sumir al espectador en la sima más 
violenta y trágica. 
Según Alfredo Marqueríe, “esa virtud es sólo patrimonio de los elegidos. 
¡Lástima que le sea aplicable el famoso juicio de Cervantes a La Celestina: divino 
si encubriera más lo humano! Pero naturalmente, en una sala experimental lo que 
nos interesa e importa -con todas las lógicas salvedades morales- es justamente la 
comprobación de una técnica, de un poderío, de una “garra” que difícilmente tiene 
par”. 
Marqueríe no escatimó elogios al publicar lo siguiente sobre el elenco: 
 
Amparo Gómez Ramos, María Jesús Valdés, Carmen Vázquez Vigo, Bidita [sic] 
21Gómez Ramos, Cándida Losada -en una encarnación sensacional-, y los señores 
Franco, Rodero, Cerro y Narros, así como un admirable niño-actor, cuyo nombre 
no daban los programas, se hicieron acreedores a los máximos elogios. Y con 
esto, que en esto de los “máximos” no hay ni un adarme de exageración. ¡Qué 
estupenda lección de arte interpretativo dieron todos anoche! 
 El público premió Ligazón y Ardèle con resonantes ovaciones y aplaudió en 
diversos mutis. La primera sesión de “El Duende” agradó por entero [Marqueríe, 
1950: 27]. 
 
  El Teatro Gran Vía acogió el estreno de Ardèle o la margarita, a cargo del 
teatro de cámara “El Duende” bajo la dirección de José Luis Alonso y con el 
siguiente reparto: Cándida Losada, José María Rodero, Miguel Narros, José 
Losada, José Franco, Carmen Vázquez Vigo y María Jesús Valdés. Con esta 
última escribiría tan sólo unos años más tarde uno de los capítulos más 
importantes de la historia del teatro español al dirigir su compañía. Los bocetos y 
                                                 
21 Adviértase que en realidad se hace referencia a Aída Gómez Ramos, conocida en el gremio como 
“Aidita”, tal y como queda recogido en el programa de mano adjunto en nuestra selección del 
Apéndice Documental. 
 86 
la escenografía fueron diseñados por José Luis López Vázquez, quien por aquel 
entonces era un afamado dibujante y escenógrafo en ciernes.  
Cabe destacar, para situarnos aún más en el contexto sociopolítico de aquel 
tiempo, que la obra tuvo ciertos problemas con el Tribunal de Menores, ya que 
Jean Anouilh abre su pieza con una escena en la que dos niños, a imitación de los 
adultos, adoptan una actitud excesivamente procaz y lasciva entre ellos. Al socaire 
de la crítica publicada en el suplemento semanal de la publicación El Bibliófilo, 
denominado Índice, de artes y letras, con la reseña relativa a esta función, 
percibimos cierta incomodidad por el trasunto de la pieza:  
 
Se trata de una obra frívolamente cruda, valga la expresión, donde se nos presenta 
a una familia un poquito más obsesionada de lo que suelen estarlo muchas gentes, 
por el amor, en la cual, con aspereza en las situaciones y claridad en la expresión, 
nos llevan sus personajes a un final dramático, sorprendente y magistralmente 
teatral. 
Podríamos decir de la farsa de Anouilh que es un teatro de costumbres (más bien 
malas), una especie de teatro benaventiano [sic], con universalidad y fuerza, pura 
y limpiamente teatrales (acaso con exceso de relatos) en el que su autor pone de 
manifiesto un dominio técnico extraordinario. Y pese a la moraleja final, de una 
intrascendencia innegable. Delicioso teatro para entretener [FJM, Suplemento 
cultural de El Bibliófilo, T-Índice-1950, Nº 28: 16]. 
 
La dirección de José Luis Alonso no pasó desapercibida para este crítico, 
quien la consideró “buena y excelente”; si bien, afea ciertas expresiones que el 
traductor puso en boca del personaje de Toto, puesto que “a nuestro modesto juicio 
las características de los teatros de ensayo deberían ser, junto a la novedad, la 
fidelidad a los originales”. 
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Se valoró muy positivamente el decorado, diseñado por José Luis López 
Vázquez y realizado por Redondela, si bien se critica negativamente el 
“defectuoso” juego de luces, que no permitió que se luciera en todo su esplendor. 
 El éxito vino a refrendar la confianza depositada por Luis Escobar en José 
Luis Alonso para dirigir una obra en el Teatro María Guerrero, en el que él era 
director oficial, durante su ausencia por el rodaje de la película La honradez de la 
cerradura en Barcelona. Se trataba de la versión cinematográfica de la obra teatral 
homónima de Jacinto Benavente, que estrenó Felipe Lluch en el Teatro Español el 
4 de abril de 1942, y que fuera probablemente el mayor éxito comercial de la 
temporada en dicho coso teatral madrileño [García Ruiz y Torres Nebrera, 2003: 
viii].  
Asimismo, debemos recordar que Luis Escobar había seguido muy de cerca 
la trayectoria de José Luis Alonso desde los comienzos, dada la amistad que le 
unía con su tío José Luis Mañes, y no es de extrañar que no dudara sobre su 
capacidad de afrontar semejante proyecto, desde el propio conocimiento de sus 
primeros pasos. 
Así encontramos, en una carta fechada el 28 de febrero de 1950, que el 
propio Luis Escobar insta a José Luis Alonso a que tome las riendas del montaje 
sobre la obra de Víctor Ruiz Iriarte y le advierte para que tome en cuenta una serie 
de gazapos hallados en el texto. A continuación paso a reproducir dicha misiva:  
 
Querido José Luis: He leído el Landó que me ha parecido bien. En todo caso tú 
tienes libertad de escoger la que más te guste y proceder en consecuencia. Ten 
cuidado en todo caso (en caso de que escojas el Landó) con algunos 
anacronismos: Ávila está rodeada de páramos y no de bosques y la palabra 
hipódromo se emplea como si no hubiera más hipódromos que el de Madrid. -
Estas son cosas muy remediables- En fin, piénsalo y escríbeme con completa 
libertad e incluso proponme otra obra si estas no te convencieran. -Lo que quiero 
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es que dirijas algo que te guste y a lo que creas que vas a sacarle partido- Aquí 
estoy trabajando como un negro y es sólo el principio. La obra de Ruiz Iriarte la 
he enviado a Madrid. 
[Archivo JLA, DOC.- 4247]. 
 
Una vez que todas las partes llegaron a un acuerdo, Luis Escobar redactó la 
siguiente nota de prensa por lo que se hacía oficial que a José Luis Alonso se le 
había encomendado la dirección de El landó de seis caballos:  
 
La dirección del Teatro Nacional María Guerrero, que ha dado a conocer un buen 
número de autores, actrices, actores y escenógrafos, quiere también dar la 
oportunidad a algunos jóvenes directores de escena para presentar sus 
realizaciones al gran público. Así la nueva comedia de Víctor Ruiz Iriarte, El 
landó de seis caballos, será dirigida por José Luis Alonso, que es bien conocido 
por los públicos de cámara o ensayo, que han aplaudido ya antes de ahora sus 
brillantes realizaciones [Archivo JLA, DOC.- 5678]. 
 
 Es sin lugar a dudas la mejor carta de presentación que podía haber 
deseado Alonso para entrar por la puerta grande del teatro comercial madrileño y 
no desaprovechará esta estupenda oportunidad que se le presentaba. 
 El landó de seis caballos, de Víctor Ruiz Iriarte, fue estrenada el 26 de 
mayo de 1950 en el Teatro Nacional María Guerrero. El reparto estaba encabezado 
por Elvira Noriega, Gaspar Campos, Amparo Gómez Ramos, José María Rodero, 
Cándida Losada, Ricardo Lucía y Carmen Seco, entre otros muchos. Y los 
decorados fueron diseñados por Fernando Rivero en la línea de decorados 
naturalistas que venía siendo habitual sobre la escena del María Guerrero.  
El éxito fue de tal magnitud, que el propio José Luis Alonso recordaba al 
redactar su autobiografía publicada en el semanario Triunfo en 1982: “El landó fue 
un éxito. El mayor elogio, el de Alfredo Marqueríe: “No se notó la ausencia de 
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Escobar”. La suerte estaba echada” [Alonso, 1982: 58]. Por su parte, para el crítico 
de ABC aquel estreno que aunó un apoteósico éxito de público y crítica, supuso 
que “José Luis Alonso ratificó sus excepcionales condiciones de director de 
escena” [Marqueríe, 1950: 26].  
 Dicha crítica recalca que la obra supuso un éxito sin precedentes en el coso 
madrileño, y que como era habitual entonces, al final de los dos actos el público 
hizo que se unieran a los saludos al autor y director de la pieza. 
 Sobre José Luis Alonso no escatima ni un solo elogio ni parabién cuando 
publica en su diario:  
 
Fernando Rivero nos ofreció un decorado prodigioso por su construcción, su 
ambiente y sus detalles, y José Luis Alonso ratificó sus excepcionales 
condiciones de director de escena, cuidando la colocación y el movimiento de los 
personajes y haciendo alarde comprensivo de la comedia de una manera tan 
ejemplar como loable. 
  
Y termina aseverando en su reseña teatral: 
 
El estreno de El landó de seis caballos puede, pues, considerarse por la calidad de 
la pieza y por su presentación como un felicísimo acontecimiento en los anales del 
María Guerrero [Marqueríe, 1950: 25-26]. 
 
Recordemos que el tema y argumento -más que la tesis- de la nueva obra de 
Ruiz Iriarte, que se halla en la línea de otras comedias suyas, como Un día en la 
gloria (1943) o El puente de los suicidas (1944), arrancando con una metáfora 
teatral, cuyo modelo podríamos rastrear y encontrar, por ejemplo, en La comedia 
de la felicidad, de Evreinof. También Pirandello en alguna de sus geniales piezas, 
como el Enrique IV, por ejemplo, suspende o detiene el paso del tiempo, como lo 
hace Víctor Ruiz Iriarte, para poner en contraste el mundo de la realidad y el de los 
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sueños de sus personajes. Y en España, ese juego imaginario de la ilusión espacio-
temporal, aunque en una dimensión de humor más sarcástico, ha sido usado alguna 
vez con indudable acierto por Enrique Jardiel Poncela. 
Todos estos antecedentes, en el caso de Víctor Ruiz Iriarte y su El landó de 
seis caballos, no afectan para nada a la evidente originalidad de su trama, sino que, 
como señala muy certera e inteligentemente, Marqueríe:  
 
Son simplemente corroboraciones del buen concepto teatral y del magnífico estilo 
de Víctor Ruiz Iriarte, que sabe entretener, divertir y distraer con buenos recursos 
de humor y de poesía, sin caer en la gracia zafia, chabacana o vulgar, y al propio 
tiempo encontrar, burla burlando, un motivo para que sus figuras de ficción, y el 
público con ellas, vivan por unas horas en el dominio imaginario de la fantasía, o, 
si se prefiere, en esa frontera indecisa que separa con límites debilísimos lo 
imaginario de lo real [ibídem]. 
 
Y es que, además, la metáfora cobra aún más sentido, ya que cada uno de 
los personajes que irrumpen en un mundo de juego y de farsa, el de los locos 
soñadores que el dramaturgo nos presenta con lírica insinuación de calendario 
contenido, de viaje sin vehículo y de globos de colores, lleva dentro y fuera de sí 
una historia: la florista romántica, la muchachita desangelada y anhelosa de amor, 
la modelo de vida poco recomendable, el tímido arqueólogo y el violinista de 
pueril vanidad. Tal vez los caracteres de estas criaturas inventadas por el autor 
sean más literarios que humanos, como conviene a una fábula de poesía y humor 
que, sin desdeñar las nobles justificaciones, no encierra tampoco demasiadas 
pretensiones veristas.  
Alfredo Marqueríe, desde su privilegiado púlpito en ABC, subraya que: 
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Todo en la comedia de Ruiz Iriarte está pensado con entrañable ternura y con 
amable sonrisa, cuidado con acendrado amor y escrito con afilada y airosa pluma 
de ave. Una habilidad innegable, un buen oficio y un ingenioso y agilísimo 
diálogo son también valores positivos que se aprecian a lo largo y a lo ancho de 
esta producción, de ambición noble, alta y difícil, y de logro plenamente 
conseguido, dentro -repetimos- de un género de teatro poético y humorístico que a 
nosotros nos parece digno de la más sincera alabanza [ibídem]. 
 
La gran aceptación de este montaje tuvo tanta repercusión que le permite 
relacionarse con directores de teatros profesionales e introducirse en el panorama 
teatral y que el propio Anouilh le brindase su amistad. Esto supuso para José Luis 
Alonso la oportunidad de solicitar una beca del Gobierno francés para estudiar 
teatro en Paris, que le fue concedida en 1952, y gracias a la buena disposición de 
Anouilh, la ocasión de conocer a los máximos exponentes de la dirección en París: 
Jean-Louis Barrault, Jean Vilar, Gérard Philipe y Madelaine Renault. Todos ellos 
directores titulares o próximos al TNP (Théâtre National Populaire) de París22. 
José Luis Alonso comienza asistiendo a los ensayos, a modo de oyente, y 
posteriormente Jean-Louis Barrault le contrata como asistente y ayudante de 
dirección para su montaje de El perro del hortelano, de Lope de Vega en 195223. 
Este periodo en el que desempeña las labores de ayudantía de dirección junto a 
Barrault, implica un aprendizaje del que se valdrá José Luis Alonso y del que dará 
buena cuenta a su regreso a España. Aprendió que la labor de director es algo 
coral, que debe apoyarse y confiar en el trabajo de otros “orquestando” con 
sabiduría maestra y aplomo a la hora de tomar decisiones. Asimismo, descubrió la 
importancia que se le debe otorgar a la creación de un espacio sonoro propio para 
cada pieza que cree la atmósfera precisa, para cada texto y cada momento del 
                                                 
22 Para más información sobre este punto, consúltese Barrault, 1974. 
23 Para ahondar sobre su estancia formativa en París, véase Alonso, 1982: 60. 
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montaje. En definitiva; que la música y el sonido de cada montaje debe ser tratado 
como un personaje más, pues es de probada eficacia en el espectador. 
La presencia de José Luis Alonso, a su vuelta a España, se hace casi 
imprescindible y omnipresente entre los círculos del teatro de cámara. Lo que 
empieza como esporádicas colaboraciones como mero traductor para “Teatro de 
Arte”, junto a Carmen Troitiño, su directora. Se transforma en un tándem, que 
rebautizado como “Teatro de Cámara de Madrid”, funcionará a la perfección 
durante las temporadas de 1952 a 1953 y de 1953 a 1954.  
Dentro del segundo año de la primera temporada de dirección conjunta, 
estrenan en el Teatro Español de Madrid Colombe, de Jean Anouilh, con 
traducción del propio José Luis Alonso. El semanario gráfico de espectáculos, 
Coliseo, en su número 39 fechado el 17 de enero de 1953, da buena cuenta de 
dicho estreno. 
Colombe, de Jean Anouilh, fue estrenada el 10 de febrero de 1951, en el 
Atelier de París. Constituyó un éxito apoteósico y, durante año y medio, se 
mantuvo en cartel [Rubin, Nagy y Rouyer (eds.), 1994: 276]; por lo que no es de 
extrañar que este acontecimiento teatral no pasara desapercibido para José Luis 
Alonso y se hiciera eco del mismo al incluirla dentro de su repertorio. 
El crítico, Donato Lasso, califica esta decisión de la siguiente manera:  
 
Al buen gusto y la inteligencia de Carmen Troitiño y José Luis Alonso -autor de 
la impecable traducción- debemos su presentación en España. Sentimos, por amor 
al teatro, por el entusiasmo con que la obra fue acogida, que de Colombe no se de 
más que esta representación de Teatro de Cámara. 
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Hay gran entusiasmo, por parte del crítico, respecto del elenco que formaba 
dicha compañía y entre cuyas principales figuras se encontraban Adela Carboné y 
María Jesús Valdés. 
 
Adela Carboné, ilustre y primerísima actriz en nuestra escena, hizo una creación 
inolvidable del peligroso papel. Dueña del gesto y de la voz ofreció, en el 
escenario del teatro Español, la noche del 12 de enero, ante un público arrobado, 
una lección de comedianta. 
María Jesús Valdés prestó a Colombe el auténtico gesto, la auténtica voz y el 
matiz de la florista de París. José María Rodero, Félix Navarro y Concha Campos 
dominaron a la perfección sus papeles. Secundados por Miguel Ángel, José 
Subirana, José Cuenca, Gabriel García Aumente, Ignacio Goy y Félix Roble 
[Lasso, 1953: 11]. 
 
 La comedia, pesimista, se alivia con los toques caricaturescos de algunos 
personajes, como el de la vieja comediante interpretado por Adela Carboné. En 
palabras del crítico: 
 
 En algunos momentos figuras y pasos dan a la escena una sutil atmósfera de 
minués [ibídem]. 
  
 En suma y como así subraya Donato Lasso, desde su tribuna en el 
semanario gráfico de espectáculos Coliseo: [...] “unas horas triunfales para todos 
los que intervinieron” [ibídem]. 
En 1954, los caminos artísticos de Carmen Troitiño y José Luis Alonso se 
bifurcan separándose irremediablemente. Pese a que dos temporadas teatrales 
parecen cuantitativamente escasas, nada más lejos de la productividad y del 
frenético ritmo de los montajes que se sucedían. Todo el ambiente artístico que 
llenaban los teatros y compañías de los teatros de cámara se caracterizaba por la 
ebullición, creación y aparición de nuevas compañías. Este fenómeno, original y 
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floreciente, de un nuevo tipo de teatros de cámara aún más concienciado con la 
selección de textos y mejor organizado profesionalmente, dio pie a la atención de 
la prensa especializada. Así, en 1953 el periodista Ángel Laborda publica una 
entrevista, dentro de su sección “Usted tiene la palabra...” con José Luis Alonso. 
En dicha entrevista podemos hallar pistas sobre este movimiento, su organización, 
etcétera. Y en el caso que nos ocupa; rastrear este periodo relacionado con la labor 
de José Luis Alonso y la consideración que se le dispensaba por parte de la prensa 
teatral. Alonso apunta una serie de puntos flacos en el funcionamiento de estos 
teatros, pero sin ser acerado, sino desde una perspectiva positiva y cordial.  
 Como si de una conminación hacia la Dirección General de Cinematografía 
y Teatro se tratase esta entrevista, al poco de ser publicada, se funda mediante un 
Decreto de 20-IX-1954 el Teatro Nacional de Cámara y Ensayo24. Esta institución 
no surge de la nada; y seguramente las peticiones de José Luis Alonso en la 
entrevista antes citada, no hiciese más que reflejar uno de los mayores escollos con 
los que se encontraban los teatros de cámara durante la etapa anterior. Al estar 
desprovistos de cualquier atisbo de oficialidad, estaban desamparados y dentro del 
frenético ritmo, eran tantos los grupos que aparecían como los que desaparecían. 
Sobre lo que no cabe la menor duda es hasta qué punto la Dirección 
General de Cinematografía y Teatro, utilizó como modelo y patrón el “Teatro de 
Cámara de Madrid”, dirigido por José Luis Alonso y Carmen Troitiño entre 1952 y 
1954. Incluso, como apunta José Ramón Fernández en el capítulo titulado “Teatro 
de búsqueda: “...podemos fijarnos en que hasta el diseño y formatos de los 
programas es idéntico” [Fernández, 1993: 137]. 
                                                 
24 Consúltese Peláez, 1995. 
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El Teatro Nacional de Cámara y Ensayo estaba dispuesto del siguiente 
modo; Modesto Higueras, íntimamente ligado al lorquiano proyecto de “La 
barraca” y posteriormente al Teatro Español Universitario (T.E.U.), asumía las 
funciones de dirección, Carmen Troitiño -hasta entonces codirectora del “Teatro de 
Cámara de Madrid”- pasaba a desempeñar funciones de secretaria del nuevo 
organismo. El Teatro Nacional de Cámara y Ensayo contaba con una sede dentro 
de las dependencias del Teatro María Guerrero; donde en un principio 
escenificaban los montajes, para luego pasar a los escenarios del Teatro Reina 
Victoria y de Español, respectivamente. 
 El Decreto de 20-IX-1954 definía este nuevo proyecto como un conjunto 
de representaciones que iban dirigidas a un público formado y minoritario -
convocado por el envío de la programación a las direcciones de sus subscriptores- , 
que tenían lugar en sesión única -con un máximo de tres funciones- al amparo de 
un teatro “comercial” u oficial. Tales teatros debían facilitar estas funciones 
durante los cambios de programación o en horarios no habituales. Dichas 
representaciones estaban protagonizadas por compañías formadas para la ocasión; 
a partir de textos poco comerciales, previamente aprobados por la censura. 
 Como bien señala José Ramón Fernández en la sección titulada “Teatro de 
búsqueda: Las representaciones de Cámara y Ensayo en los Teatros oficiales 
(1939-1960)”: 
 
  Oficializar una corriente tiene siempre un punto negativo: si el Teatro Nacional 
de Cámara y Ensayo está para eso, se supone que los teatros oficiales no tienen 
por qué ofrecer ese tipo de teatro, ni en producciones propias ni ajenas, ya que se 
ha creado una compañía específica [Fernández, 1993: 139]. 
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Este apunte es de suyo bien certero en su análisis y nos permite reflexionar 
sobre el tema aproximándonos a la realidad de aquellos años y de cómo mediante 
la oficialización se perdía parte de la capacidad crítica y subversiva de los 
orígenes. 
 Este Decreto supuso el punto de partida como director de escena 
profesional para José Luis Alonso. La primera representación del Teatro Nacional 
de Cámara y Ensayo es la pieza de Marcel Aymé, Clerambard; bajo la dirección 
de Carmen Troitiño y en versión de José Luis Alonso, en el Teatro María Guerrero 
el 15 de diciembre de 1954. 
Durante los ensayos previos a la mencionada fecha, tal y como consta en la 
carta manuscrita que a continuación transcribo, hubo un distanciamiento y supuso 
el fin entre el tándem Troitiño-Alonso por los distintos enfoques y por la 
“extralimitación” de Alonso en su papel como mero traductor, ya que se metió “en 
la dirección que no es cosa tuya”. Con una carta fechada en Madrid el 18 de 
diciembre de 1954, Carmen Troitiño da por finalizada su estrecha y tan fructífera 
relación. El asunto no hubiese tenido mayor trascendencia, de no haber sido por 
producirse tan sólo a unas horas antes del estreno. Triotiño concluye su agria 
misiva con un contundente: “cumple tu promesa de olvidarme en absoluto, que por 
mí ya he olvidado”. 
 Esta acerada misiva supone el punto y final a una productiva colaboración 
durante dos temporadas de lo que a todas luces parecía un equipo imbatible. 
Después de Clerambard, José Luis Alonso se hizo cargo de las labores de 
dirección de la Compañía de María Jesús Valdés; por lo que concluye su 
colaboración de modo permanente con el Teatro Nacional de Cámara y Ensayo.  
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Para adentrarnos en la siguiente etapa de José Luis Alonso, debemos 
remontarnos hasta el año 1948, cuando un joven Alonso hacía lo propio con la 
versión española de la comedia The Corn is Green (Cuando el trigo es verde), del 
afamado dramaturgo y actor galés Emlyn Williams. La pieza, compuesta en 1938, 
es un drama sobre la adolescencia, con el hostil y duro mundo de la minería como 
telón de fondo. El profesor Morgan Y. Himelstein analiza y resume la obra de la 
siguiente manera: “It was an unusual labor play in that it emphasized a single 
proletarian, not a whole group. The individual is a young, ignorant Welsh miner 
who is educated by an English school-mistress. After many emotional and 
intellectual difficulties, he wins a scholarship to Oxford. Someday he will return to 
Wales to bring enlightenment to his fellow miners. Although Williams stressed the 
individual and his troubles, especially his affair with a slut, the playwright offered 
the slow and painful process of education as a solution for the problem of 
oppressed workers” [Himelstein, 1963: 212]. 
A las pruebas que se hicieron para completar el reparto de la mencionada 
obra acudió una joven estudiante de Románicas, que había debutado en el TEU 
bajo la dirección de Modesto Higueras y que empezaba a despuntar en los Teatros 
María Guerrero y Español; se trataba de María Jesús Valdés. La joven actriz 
consiguió uno de los personajes protagonistas y comenzó a trabar amistad con José 
Luis Alonso. De dicha amistad surgiría uno de los periodos más cortos pero 
intensos -tal y como señala el propio director en sus memorias para el semanario 
Triunfo- de nuestro teatro; José Luis Alonso como director y María Jesús Valdés 
como primera figura y dando nombre a la compañía.  
 Pero debemos detenernos el 28 de enero de 1949, fecha del estreno de 
Cuando el trigo es verde, en el Teatro Infanta Beatriz, por la Compañía de Ana 
 98 
Adamuz, para entresacar toda la información posible que nos vierten las pocas 
críticas y las reseñas de dicho acontecimiento. En el número 263 del SIPE 
(Servicio Informativo de Publicaciones y Espectáculos) nos encontramos con la 
consiguiente reseña y valoración, incluso moral de la pieza de Emlyn Williams, 
que firmaba el periodista y crítico teatral Alberto Vasallo.  
 La obra se adscribe al género costumbrista y según el crítico, por tratarse de 
una comedia y de unas localizaciones puramente inglesas, “[...] a nosotros no 
termina de convencernos. Cuando los problemas de nuestra sociedad son llevados 
a escena, podemos apreciar la verdad de la comedia o sus negaciones; pero no en 
este caso, en que se tratan los de un país que poco o nada nos interesa” [FJM, 
Reseña crítica de Cuando el trigo es verde, T-SIPE-29-1-1949: 38]. 
 José Luis Alonso, en su posición de traductor de la pieza, recibe un especial 
interés por parte de la crítica y es aplaudido por su buen manejo y por acercar el 
texto al espectador español de aquel periodo, haciéndolo accesible. Y trasportando 
un tema, que en principio poco tiene que ver con el espectador medio de aquel 
periodo, a primer término y haciéndolo atractivo y apetecible para este. 
 
Especial mención merece la labor del traductor José Luis Alonso, que ha puesto, 
con el título, un sin fin de aciertos y aportaciones personales, de tal modo que la 
obra, ante nuestro público, gana en claridad, corrección e incluso en calidad 
literaria [FJM, Reseña crítica de Cuando el trigo es verde, T-SIPE-29-1-
1949: 38]. 
 
 Por su parte, Alfredo Marqueríe valoraba esta obra de la siguiente manera:  
 
Anoche se estrenó en el Infanta Beatriz la comedia inglesa de Emlyn Williams, 
excelentemente vertida y adaptada al castellano por José Luis Alonso, The Corn is 
Green. El título español de esta obra, Cuando el trigo es verde, encierra una 
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graciosa licencia deliberadamente empleada con fines de vulgarización, lo mismo 
que las correcciones que al sentido del texto ha hecho el traductor. 
Indudablemente la labor de José Luis Alonso ha sido presidida por un gran 
acierto, e igual cabe decir de la actuación de la mayoría de los intérpretes, que 
procuraron también acomodar las psicologías de sus respectivos personajes a una 
comprensión que resultara clara y eficaz en nuestro clima [Marqueríe, 1949: 19]. 
 
 Nos hemos detenido de manera intencionada en el análisis de la labor 
escénica desarrollada en Cuando el trigo es verde, porque consideramos que lo 
más importante en dicha comedia es, justamente, el lucimiento personal de los 
artistas, como así se fue sucediendo en los distintos escenarios internacionales en 
los que se fue estrenando la pieza con un gran éxito. Como bien apunta 
Himelstein: “For many in the audience, however, the glowing performance by 
Ethel Barrymore as the schoolmistress was far more important than the play’s 
social message” [Himelstein, 1963: 213]. Algo, esto último que fue motivo de 
polémica entre la crítica por considerar la obra como poco trascendente y como 
una dramaturgia que apenas aportaba algo a la escena nacional española y que era 
sólo un vehículo de lucimiento de la actriz principal, en este caso María Jesús 
Valdés, en su doble papel. Siguiendo con la crítica de Alfredo Marqueríe publicada 
en ABC: 
 
La obra de Emlyn Williams, sugestiva, interesante, conmovedora unas veces y 
divertida, otras, hasta el momento final de su desenlace (recusable y absurdo para 
nuestro sentir y nuestras costumbres), nos confirma en un aserto muchas veces 
mantenido con nuestra modesta pluma: que aunque no nos falte capacidad de 
admiración hacia lo extranjero, la verdad es que muchas veces no podemos 
considerarlo como asombrosa novedad [ibídem]. 
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 El propio José Luis Alonso recuerda toda esta época, en la que se aventura 
en el teatro comercial y en las giras por provincias junto a María Jesús Valdés, de 
la siguiente manera:  
 
Conocí a María Jesús Valdés, actriz nueva, prometedora, en las pruebas para una 
comedia inglesa que traduje: Cuando el trigo es verde, de Emlyn Williams, y que 
ella estrenó en provincias. La seguí después  viendo en el Español. Ella me 
presentó en los ensayos de Historia de una escalera a Buero Vallejo cuando le 
faltaban sólo unos días para ser famoso y admirado. María Jesús forma compañía 
con Mompín y me propone ir como director. No tiene teatro en Madrid. Hay que 
salir en gira por España. Abandono los estudios. Abandono mi casa... Bueno, en 
realidad no fue todo tan melodramático, aunque los hechos ocurriesen como 
acabo de relatar. La gira se prolongó durante muchos meses y me sirvió de mucho 
el constante deambular de teatro en teatro. En algunos no había ni lo más 
elemental para dar una representación. ¡Pero la dábamos! En plena Mancha, en 
Daimiel, recuerdo que se fundieron los plomos del teatro antes de empezar; no 
hubo forma de arreglarlos y con cuatro velas a lo largo del proscenio dimos la 
representación: El cuarto de estar, de Graham Greene. ¡Volvíamos así a los 
orígenes del teatro! Con la compañía de María Jesús Valdés, ante públicos 
multitudinarios (cuenca minera de Asturias, Festivales de Sevilla, Santander, 
Teatro Griego de Barcelona), tuvo enorme aceptación un montaje de La fierecilla 
domada, de Shakespeare, verdadera creación de María Jesús y de toda la 
compañía: Paco Valladares, José María Prada, Mariano Asquerino, Julieta 
Serrano, María Luisa Ponte. Por esa obra me llega el primer premio. Después, 
Medida por medida, de Shakespeare, estreno absoluto. El fin del paraíso, de 
Priestley. El mejor alcalde, el rey, de Lope, en donde se reveló como actor 
cómico un joven que empezaba: Jesús Puente [Alonso, 1982: 58-9]. 
 
 Incluso llegaron a traspasar las fronteras españolas actuando en el Festival 
Internacional de París durante el verano del año 1955. Sobre este punto da buena 
cuenta la carta de presentación que remitió José Luis Alonso al director del Teatro 
Sarah Bernhardt, de París; organizador y director de dicho evento teatral. 
Asimismo, en dicha misiva mecanografiada, tenemos ocasión de saber sobre el 
 101
elenco que formaba la compañía de María Jesús Valdés y sus respectivos currícula, 
incluyendo premios obtenidos por sus miembros, hasta ese momento.  
 Por su parte, María Jesús Valdés, en una entrevista concedida a Inmaculada 
Alvear y titulada “Nunca me despedí de José Luis Alonso”, y que conforma parte 
de las contribuciones de la edición de Juan Antonio Hormigón dentro del 
monográfico póstumo que se le tributó al desaparecido director, recuerda al socaire 
de su mutua colaboración:  
 
Cuando terminé mi temporada en el María Guerrero, le propuse a José Luis 
formar nuestra propia compañía, para hacer lo que nos diera la gana y él aceptó 
con gran entusiasmo [Valdés, 1991: 66]. 
 
Sobre la manera en que fue concebida la compañía y la manera en que se 
seleccionaron los actores que formaron el elenco, María Jesús Valdés clarifica:  
 
Fuimos José Luis y yo los que elegimos a los actores de la compañía. La 
formaban: Mariano Asquerino, como actor de carácter; José María Mompín, 
como primer actor, también lo era del María Guerrero; Jesús Puente, José María 
Prada, Paco Valladares, Julieta Serrano, Alicia Hermida, María Luisa Ponte, 
Agustín González, Fernando Delgado, Mari Carmen Prendes y Ángeles Capilla, 
entre otros magníficos compañeros. Como verás, la mayoría grandes actores 
actualmente. Era una compañía toda de gente joven y muy ilusionada por hacer 
teatro de calidad... Representamos durante esos tres años que estuvimos juntos, 
del 54 que se creó hasta el 57, una enorme cantidad de obras: La fierecilla 
domada, por ejemplo la recuerdo porque José Luis movió todo el montaje como 
si se tratara de una danza fantástica, parecían marionetas algunos actores.  
También representamos El cuarto de estar, que yo había hecho en el 
María Guerrero; La feria de Cuernicabra, que era la primera obra de Alfredo 
Mañas; El mensaje, de Jaime Salom; El hijo pródigo, de Valdivielso; La hora de 
la fantasía, de Anna Bonacci; Medida por medida, una obra de Shakespeare que 
yo no conocía y que fue estreno absoluto en España; El fin del paraíso de 
Priestley. Casi todas eran en versión y traducción de José Luis. También 
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representamos con gran éxito El mejor alcalde, el rey, de Lope de Vega; y La 
Celestina, esta última la hicimos en homenaje a una gran actriz del teatro español, 
Adela Carboné -que a José Luis le gustaba mucho-, en la que yo representé el 
personaje de Melibea. Igualmente la versión que hizo José María Pemán de la 
Electra de Sófocles. Asimismo José Luis nos propuso representar una obra de 
Echegaray y nos decidimos por Mancha que limpia, y aunque no era un tipo de 
teatro que nos apeteciese presentar al público, gustó mucho. La última obra que 
representamos fue Macbeth y la última representación en Sevilla, con ella me 
despedía del teatro porque de José Luis nunca me despedí”. Todo este esfuerzo no 
sólo estuvo recompensado por los éxitos de la Compañía de María Jesús Valdés 
allí donde iba, sino también por dos importantes premios en dos años 
consecutivos, uno a la “Mejor Campaña Cultural en Provincias”, el otro a la 
“Mejor Compañía” [Valdés, 1991: 66 y 67]. 
 
 Como podemos constatar por lo citado previamente, la compañía de María 
Jesús Valdés seguía una serie de directrices que apuntan ya cuáles eran las 
motivaciones de José Luis Alonso ante un montaje, y que desarrollará 
implacablemente más tarde en los teatros oficiales: el aunar tradición y 
modernidad. De un lado, autores clásicos del Siglo de Oro español y la inclusión 
de otros, caso de Priestley o Shakespeare, europeos y universales, en aras por 
normalizar la cartelera española respecto de los escenarios allende nuestras 
fronteras y darlos a conocer al gran público. Por otro lado, el mantenerse atento y 
al corriente de las nuevas dramaturgias, autóctonas y foráneas, y adquirir un 
compromiso con ellas, llevándolas a escena.  
De este modo, el 22 de junio de 1954, dentro de la Decena de Arte 
Dramático que se celebraba en el Teatro Griego de las faldas de Montjuich, en la 
ciudad condal, estrenaron The Taming of the Shrew (La fierecilla domada), de 
William Shakespeare; en lo que sería el principio de una muy fructífera relación 
que se mantuvo a lo largo del tiempo, periodo que ocupa desde 1954 a 1957, pese 
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al retiro de la actriz María Jesús Valdés de los escenarios españoles. Es curioso que 
sean dos los montajes que realizó Alonso de Shakespeare en esta época. Y aunque 
el acercamiento que realizara estuviera muy próximo a la estela de lo hecho por 
Luca de Tena y Escobar anteriormente, le valió para descartar a Shakespeare, por 
siempre jamás, de su repertorio por considerarlo “problemático” para los actores 
españoles. En cuanto a la puesta en escena, ésta no pasaba de algo puramente 
correcto y sin grandes artificios debido, en su mayor parte, al hecho de que era una 
compañía que giraba con su repertorio por todo el país, por lo que Alonso decidió 
dotar de mayor importancia el apartado interpretativo a expensas de lo visual en el 
montaje escénico. 
 Con este y otros montajes que simultaneaba la compañía entraron a formar 
parte de los Festivales de España que organizara el Ministerio de Información y 
Turismo. Esto era una manera de poner en contacto al pueblo con la cultura, 
llevándosela hasta su misma población; en definitiva, una manera de ilustrar a un 
público popular con autos sacramentales, ballets o sinfonías dentro de los 
parámetros del Régimen de aquella época. Dichos festivales, fueron creados por el 
Ministerio de Información y Turismo, a través del Patronato de Información y 
Educación Popular; y dentro de ellos se respondía a criterios de selección, sin 
concesiones a una supuesta ignorancia de las mayorías, eligiendo a las compañías 
y grupos más selectos y los montajes más actuales de aquella temporada.  
 Dentro de los Festivales Artísticos Populares, organizados por el Patronato 
de Información y Educación Popular conjuntamente con el Ayuntamiento de 
Valladolid, nos encontramos con la Compañía de María Jesús Valdés, dirigida por 
José Luis Alonso con un programa que contenía La fierecilla domada (1954), El 
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mejor alcalde el rey (1955), de Lope de Vega y el auto sacramental de José de 
Valdivielso El hijo pródigo (1955).  
Asimismo, esta experiencia supuso el primer contacto entre José Luis 
Alonso y Alfredo Mañas, La feria de Cuernicabra, con el que dos décadas más 
tarde y ya en un teatro estatal montaría Misericordia, de Benito Pérez Galdós; 
auténtico hito sociocultural del teatro español reciente. Por tanto, el devenir de los 
acontecimientos nos muestra una trayectoria coherente y fluida por parte del 
director y cómo ésta se verá complementada, e incluso limitada, por todos estos 
oficios (dirección, traducción, interpretación y en suma regiduría, entre otros) con 
los que trabajó y experimentó en el teatro de su casa, el Teatro de la 
Independencia, en los Teatros de Cámara y, posteriormente, con la compañía de 
María Jesús Valdés. Es por todo lo anteriormente expuesto que la trayectoria de 
Alonso siempre estuvo guiada y circunscrita por la profesionalidad y la inquietud; 












2. DIRECTOR DEL TEATRO NACIONAL  












2.1. Introducción al concepto de Teatro Nacional 
  
En este capítulo trataremos de analizar el concepto de Teatro Nacional, sus 
limitaciones y obligaciones de cara a su época y, en definitiva, su historia en lo 
relativo a las fuentes de las que beberá Alonso y la repercusión que esto tendrá 
para la cultura española de aquel momento, es decir; cómo Alonso sirve de puente 
entre lo planificado en la Segunda República y la Democracia actual. Este último 
punto, casi lo consideraríamos una subsección, quedará meramente apuntado en 
este capítulo, pues este estudio se guía por pautas de orden cronológico. De ahí que 
ahora sea el momento de tratar sobre los problemas y los retos que se derivan de 
escribir acerca de la historia de los teatros nacionales.  
La mayoría de los historiadores del teatro coinciden, casi unánimemente, al 
referirse al concepto de lo que ha de considerarse como un teatro nacional. 
Tomando como muestra las palabras de S. E. Wilmer en las que señala que 
“normally situated in a major edifice with an impressive façade in a prominent 
position in the capital city, the National Theatre has taken on the role of 
representing the national culture [...] and also have been part of the national (ist) 
apparatus to establish a hegemonic interpretation and appreciation of the nation. 
The work of these theatres is related ideologically to the project of cultural 
nationalism, and, by emphasizing their productions, national theatre histories have 
tended to reinforce the dominant ideology of the nationalist movement of the state” 
[Wilmer, 2004: 18]. 
Hasta el momento actual han venido (re)planteando una idea, acuñada por 
ellos mismos y por otros muchos historiadores que les precedieron, definitoria de 
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qué es la identidad nacional y cuál es el carácter propio de dicha identidad. Más 
aún si cabe, cuando tienen incluso que decidir qué tipo de acontecimientos o hitos 
teatrales son reseñables o dignos de estudio, qué personajes son claves y qué 
métodos han de ser empleados al narrar los hechos que acaecieron. Es, por tanto, 
natural que los intereses personales del propio estudioso marquen el sesgo de dicho 
aproximación analítica. Del mismo modo, el contexto social, al rescribirlo o, si se 
quiere, “ficcionalizarlo”, afectará a su propia escritura y al definitivo tratamiento 
del tema tratado. Es de suyo inevitable que los historiadores del teatro, como 
cualquier otro historiador, se vean limitados por su propio acercamiento y por el 
propio uso de la metodología que empleen.  
Quizás convenga, ante todo, echar una vista atrás en el tiempo y 
remontarnos hasta el siglo XVIII, cuando se produce en toda Europa, propulsado 
por el espíritu y los preceptos del romanticismo, una profunda creencia en la 
importancia por velar y mantener las tradiciones culturales del pueblo llano. Se 
tenía un profundo sentimiento de orgullo por las señas de identidad propias, por lo 
que no es de extrañar que estos mismos preceptos salpicasen los escenarios y, con 
ello, se empezase a fraguar la idea de un teatro nacional como receptor y 
receptáculo de un concepto que hundía sus raíces tanto en el romanticismo como 
en el nacionalismo. 
Según apunta, como caso único y que se salía de lo común, Fischer-Lichte 
[Wilmer, 2004: 12], Goethe se oponía a un teatro demasiado localista y apostaba 
por un teatro nacional que diese cobijo a la mejor dramaturgia internacional, sin 
importar la cultura o el país de procedencia. Así, en su pequeño teatro de Weimar, 
el escritor forjó su repertorio sobre este precepto con obras de Sófocles y 
Eurípides, Plauto y Terencio, Shakespeare, Calderón, Corneille, Racine, Goldoni, 
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Gozzi, Voltaire y Lessing, junto con Schiller, sus propias obras y óperas de 
Mozart. Como observamos, el atender a la dramaturgia universal -incluso a otras 
formas escénicas, como la ópera- no iba en detrimento de asentar las bases 
fundacionales de lo que debía ser el teatro nacional. Y extrapolándolo con lo que 
llegaría a ser la producción y programación de Alonso al frente del María 
Guerrero, constataremos su adherencia absoluta a todos y cada uno de estos 
principios. 
La historiografía teatral de los siglos XIX y XX ha venido considerando el 
espíritu nacional como una herramienta de colonialismo interno y externo que 
funcionaba a varios niveles. El Teatro Nacional gozaba de una serie de privilegios 
únicos, por encima de otras formas artísticas y culturales que se desarrollaban a la 
par. Como señala Barbara Pusič, “when dealing with theatre phenomena in 
multinational environments, historians frequently ignored intercultural influences 
and links” [Cremona, 2004: 68], de modo que se despreciaba cualquier análisis 
comparativo y se consideraba casi como un dogma que la cultura nacional se 
cerrase sobre sí misma. Encapsulada en su condición autosuficiente y 
retroalimentativa y sintiendo las influencias externas, o internacionales, como una 
agresión de lo autóctono y nacional. La mezcla cultural se consideraba como 
principio debilitador, y una debilidad, sucumbir a los barbarismos procedentes de 
allende las fronteras. Pese a todo, en el caso de José Luis Alonso, éste nunca 
desatendió la dramaturgia foránea y siempre estuvo atento a la escena 
internacional, pese a chocar de plano con la mentalidad más recalcitrante del 
Régimen franquista. De ahí que la ideología, en lo tocante a lo nacional, 
desempeñara un papel preponderante al (re)establecer el “territorio” de la historia 
del teatro, marcar sus límites e influir en la interpretación, selección y evaluación 
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del hecho teatral. Todo esto no venía sino a refrendar la autarquía, que se define 
como parte del principio de la autosuficiencia económica y política, en su mayoría 
dirigida verticalmente y tendente al ostracismo, de cara al exterior. Según el 
diccionario de la R.A.E.: “Política de un Estado que intenta bastarse con sus 
propios recursos” [R.A.E., 1995: 232]. 
Pero tampoco debemos adoptar una postura maniquea respecto de este 
punto y del pasado, pues hoy en día y como resultado de los cambios, de tipo 
ideológico y administrativo, que se han venido sucediendo en Europa desde 1989 e 
impulsados por la expansión de la Unión Europea, así como por el proceso de la 
globalización, los estudiosos del tema no han podido por menos que replantearse 
conceptos como nación, nacionalismo y cuáles son las señas de la identidad 
nacional. De esa manera, a pesar de una mayor comunicación entre países, el 
concepto de nación/estado se mantiene como el eje principal sobre el que se 
articula la esencia del conocimiento organizativo. Las historias sobre el concepto 
de país y nación, tocantes a todas las esferas -públicas y privadas-, se continuarán 
reescribiendo y se seguirá buscando, de manera denodada, el verdadero origen de 
la esencia de donde mana el sentimiento nacional y su sentido último. 
Antes de continuar, deberíamos plantearnos, tal y como ya señalamos en la 
Introducción, la siguiente pregunta: “¿Qué significa la historiografía del teatro y 
cuál es su finalidad última?”. Pero antes de llegar a ese punto, tal vez sería 
conveniente resolver el enigma de “¿qué consideramos por teatro?” o, más aún, 
“¿a qué nos referimos cuando hablamos de teatro?” 
En mi opinión, sea como fuere, una visión parcial es sin duda alguna la 
condición sine qua non de toda historiografía teatral. Por tanto, se debe delimitar el 
campo de estudio consecuentemente con los propios intereses epistemológicos, 
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seleccionar los acontecimientos que nos sean más favorables para contestar las 
preguntas que formularemos. En definitiva, construir su historia desde la 
investigación y el análisis de documentos tocantes o relativos a dichos 
acontecimientos que, previamente, hemos seleccionado y acotado como nuestro 
campo de estudio.  
Esta materia se nos puede antojar, cuanto menos, vana e infructuosa y de 
ahí que lo aportado sobre el tema por Erika Fischer-Lichte sea relevante. Es decir; 
el intentar baldíamente, si quiera plantearse, una historia del teatro de carácter 
definitivo [Wilmer, 2004: 10] y cómo determinados movimientos sociopolíticos en 
las postrimerías de los años ochenta del pasado siglo abogaban por un 
resurgimiento nacionalista y forzaban lo definitorio de estos estudios. 
Nacionalistas fervorosos de muchos países han venido construyendo la historia 
nacional y las nociones propias de su patria amoldándolas a sus visiones. En 
algunos casos, incluso conectándolas con un pasado remoto y remodelándolas 
hasta hacerlas encajar con la ideología que pretendían defender, inclusive cayendo 
en un error grave como es olvidar un gran principio como el que apunta Renan: 
“To forget and -I will venture to say- to get one’s history wrong, are essential 
factors in the making of a nation; and thus the advance of historical studies is often 
a danger to nationality” [Renan, 1995: 145]. Es decir; debemos aceptar que no toda 
la historia se ajusta a un patrón predeterminado, sino que en muchos casos se nos 
antoja resbaladiza o, incluso, inasible.  
Al comienzo de este capítulo comencé abogando por las ventajas al 
establecer las bases de la esencia de lo que consideramos como teatral en la propia 
cultura, y aproximarnos al hecho teatral como un acontecimiento de marcado 
carácter social. Estoy más que convencido de que este tipo de acercamiento nos 
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proporcionará una visión más panorámica y equilibrada y servirá, asimismo, para 
hacernos reformular los ejes sobre los que hasta ahora hemos venido articulando lo 
teatral. Existen bastantes estudios ya sobre el concepto de teatro nacional desde la 
óptica de las propias obras, sus intérpretes, directores/programadores, estilos, la 
arquitectura del propio edificio, su manejo y administración, e incluso desde 
presupuestos sociopolíticos. Pero es más que sintomático y sorprendente que estos 
acercamientos no hayan tenido demasiado en cuenta algo tan seminal y básico 
como es la relación dinámica entre montajes teatrales y público. Y más aún cuando 
el hecho teatral sólo es concebible desde la interacción entre lo que ocurre en 
escena y la percepción inmediata por parte del espectador. Esta interacción se 
produce en distintos grados o niveles, por lo cual la historiografía teatral no debe 
limitarse tan sólo a lo que hizo alguien en un lugar concreto y en un determinado 
momento, sino que debería aspirar a trascender este planteamiento y tener siempre 
presente que el teatro es algo vivo que conecta con tres momentos a un mismo 
tiempo (pasado/presente/futuro), trascendiéndolo todo. 
Sea como fuere, siempre se ha definido el teatro como el arte de la 
inmediatez, del presente, puesto que como señala Richard Eyre, “they glory in the 
fact that their performance exists only in the present tense and in the future, and 
denies the past. The past is for the critics and the archivists. No one work in the 
theatre for posterity; it’s ephemeral: when it’s there it’s there, when it’s gone it’s 
gone. That is the joy of the medium. That it its allure, its mystery” [Eyre, 2003: 
132]. El arte dramático se define por ser efímero y de ahí la importancia de crear 
un teatro nacional, sólido y consistente, que vele y salvaguarde la esencia de lo que 
se caracteriza como propio y lo sitúe -a modo de diálogo- frente a la dramaturgia 
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internacional y lo que se está desarrollando fuera de las fronteras, por medio de la 
programación. 
En lo relativo a este asunto, el catedrático de Teatro en la Universidad de 
Estocolmo, Willmar Sauter, apunta que “theatre history is a history of theatrical 
events, each one of them happening in a precise context including performers as 
well as spectators” [Cremona, 2004: 44]. Su teoría se sostiene sobre cuatro puntos 
que le sirven también para analizar el hecho teatral en su conjunto. Puntos que se 
organizan dentro de “Playing Culture”, “Cultural Context”, “Contextual 
Theatricality” y, por último “Theatrical Playing”. Todos estos, son puntos 
fácilmente extrapolables al concepto y la esencia de a lo que debe aspirar y ofrecer 
a sus ciudadanos un teatro nacional. 
Como puede apreciarse  y se desprende del organigrama, debemos 
trascender lo meramente teatral y asumir que el contexto cultural -que engloba 
tanto la política cultural como los condicionamientos socioeconómicos- está 
intrínsecamente ligado con el estatus y los valores imperantes en dicha cultura. Es 
decir; las estructuras y poderes fácticos de cualesquiera sea el contexto cultural 
junto con leyes, subvenciones estatales y públicas y, en caso de que existiera en 
mayor o menor medida, censura pública o institucionalizada conforman el amplio 
espectro de lo que venimos denominando como contexto cultural. Como señala 
Willmar Sauter, “...contextual theatricality can be described as the place in which 
economic values are translated into aesthetic values” [Cremona, 2004: 44] Y 
dichos “aesthetic values”, sólo pueden materializarse a través de su propio carácter 
teatral. Es decir; en el instante de la representación; al aunar la actuación y los 
espectadores en un mismo momento espacio-temporal. Tanto el teatro como su 
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historia forman parte activa dentro de la sociedad, dan cuerpo y conforman, en 
definitiva, sus propios valores diacrónicos. 
La idea de un teatro nacional y la aproximación historiográfica a semejante 
asunto no es algo nuevo, sino todo lo contrario, puesto que para la historiografía 
teatral marcar límites es algo esencial e inevitable. Es posible que dichos límites 
sean temporales, geográficos, lingüísticos y temáticos, pero por los que optemos 
estructurarán y articularán una realidad, ficticia por otra parte, con sus 
condicionantes sociales y sociopolíticos. Al delimitar el campo de estudio, la 
percepción constriñe el objeto de análisis de manera social, política y cultural, de 
modo que delimitar, es en sí mismo, un acto problemático en principio; pero, 
¿acaso no lo son todos los convencionalismos y límites en lo tocante a la historia? 
La diferencia más notable es que el concepto de “nación” era algo 
inamovible e incuestionable. Y los propios historiadores se valían de él para 
erradicar la localización del propio fenómeno; realizando la transposición entre lo 
individual y local, a lo general y universal. Asimismo, y más bien debido a esto, el 
concepto de teatro nacional adquirió una apariencia ideológica de algo neutro, que 
integraba y a la vez buscaba lo universal en detrimento de otros aspectos más 
específicos. Alonso, en una semblanza que redactó con motivo del estreno de El 
jardín de los cerezos, justifica la elección de un autor foráneo, preguntándose 
“Pero, ¿se puede considerar a Chéjov como extranjero? No. Es un clásico” 
[Hormigón, 1991: 227]. 
Al rescribir la historia del teatro nacional se nos presenta la oportunidad de 
desmitificar y apostar por una lectura diferente de naciones y conceptos abstractos, 
tales como “cultura nacional” o “teatro español”. Se nos presenta una ocasión para 
aventurarnos a replantear la cuestión de qué constituye el estudio de la 
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historiografía teatral. El concepto de teatro nacional es, al fin y al cabo, un asunto 
que se formula y se reformula, como hemos visto, desde diferentes ángulos y, 
previsiblemente, ad infinitum. El territorio de la investigación relativa se articula 
sobre el diálogo entre el historiador y el hecho teatral, la historiografía y las teorías 
culturales. Todo esto no viene sino a demostrar que el concepto de teatro nacional 
es algo abierto y cambiante, puesto que varía sus propios límites y excluye, o 
incluye, diferentes aspectos más o menos específicos, introduciendo, incluso, un 
nuevo dilema en lo relativo con si pertenece a un país en concreto, procura al 
individuo/artista, una identificación cultural específica o si, por el contrario, se 
debe trascender todo tipo de convenciones. 
Además, debemos tener presente que en el caso que nos ocupa, la 
Democracia española es, relativamente, joven y que, debido a esto mismo, nos 
resulta más complicado hacer un análisis objetivo y ecuánime, de modo que los 
historiadores se posicionan en puntos de vista distantes de la historia oficial y 
tratan de buscar, a través de temas o personajes marginales, nuevos puntos de vista 
o campos de estudio. 
Tal y como señala Paul Ricoeur [1981: 132], es más que evidente que todas 
las historias, al ser transformadas en narrativa, se centran en un único punto de 
vista y en la interpretación de una serie de acontecimientos que permiten al 
historiador dar forma a una narración sobre el pasado. Pero esta narración no 
necesita demostrar ni probar, por sí misma, un único argumento. Y es que como 
apunta Bruce McConachie: “Savvy historians have come to recognize that their 
usual reliance on narrative is a strength that gives cohesion to their discipline” 
[Wilmer, 2004: 129], y esto es fácilmente extrapolable al caso concreto de la 
escena teatral española. 
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Podemos incluso colegir sobre este punto que el ser humano necesita 
ficcionalizar o transformar en narrativa el pasado para poder asimilarlo, 
comprenderlo y traspasarlo a las generaciones venideras. También es cierto que se 
ha pasado de una, en cierta forma, narrativa diacrónica a un mayor auge de los 
estudios con un potencial sincrónico. En definitiva; que la tendencia post-
estructuralista no es demasiado condescendiente con la “narrativa histórica” y de 
ahí que no ofrezca herramientas de tipo epistemológico para elaborar un discurso 
dentro de esos parámetros, dejando, en suma, a la historiografía teatral huérfana de 
cualquier asidero sobre el que reposar sus estudios. 
Concluiremos aseverando que la tarea de crear e inscribir un Teatro 
Nacional dentro de la historia de un país, incluye decisiones complejas que tienen 
que ver y conectan con aspectos geográficos, de idioma, sociopolíticos, 
económicos y en definitiva, culturales. De ahí que uno de los mayores retos para 
los historiadores al enfrentarse con el concepto del Teatro Nacional, es que deben 
reconocer y entender las ideologías y motivaciones que influyeron para tomar 
aquellas decisiones, así como tratar de hacer más accesibles y claras dichas razones 
a nuestro lector coetáneo. 
 
 
 2.1.1. El Teatro Nacional en España 
 
Centrándonos en la creación, conservación y proyección hacia el futuro del 
Teatro Nacional en España, Suzanne Byrd apuntaba en su estudio dedicado a “La 
Barraca” lorquiana y el Teatro Nacional Español que “within the last four decades, 
the nationalization of the theatre in Spain has achieved outstanding and ever-
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broadening dimensions”. Y remarcaba que, al menos en el aspecto institucional y 
bajo el patrocinio del Ministerio de Información y Turismo, “the Spanish theatre 
continues to receive constantly increasing emphasis, both in its financial as well as 
in its cultural aspects” [Byrd, 1975: 13]. 
España nacionalizó su teatro mediante un real decreto firmado en Febrero 
de 1849, por el cual el coso teatral madrileño sito en la céntrica plaza de Santa Ana 
pasó a convertirse en sede institucional. El Teatro Español se estableció 
definitivamente como teatro nacional en marzo de 1909, pasando a depender del 
Estado mediante una delegación compuesta por un director (teatral) y otros cinco 
miembros, entre estos últimos, un académico (nombrado por la RAE), dos 
dramaturgos (elegidos entre sus propios colegas) y dos actores (que debían ser 
elegidos por profesionales de su gremio y que debían estar asociados con dicho 
Teatro Español). En cuanto a la división temporal y administrativa, la temporada 
debía comenzar en el mes de octubre y se extendía durante tan sólo seis meses al 
año. Todos estos y otros asuntos, relativos a cuestiones organizativas, quedan 
recogidos en la sección dedicada al “Teatro”, dentro de la Enciclopedia universal 
ilustrada europea-americana [1907-1930: 101]. E incluso se conservan los 
criterios a seguir en lo relacionado con la programación que debía dar cabida a, al 
menos, una representación histórica, un clásico internacional, tres dramas de corte 
clásico, un texto contemporáneo que no hubiese sido escenificado en los últimos 
treinta años y el texto de un autor español novel. 
La situación económica y político-social no era especialmente boyante en 
la España de aquel primer periodo, por lo que no es difícil inferir que estos 
criterios no trascendieran lo meramente teórico. Pero al menos, podemos observar 
un interés real por conservar y mantener la figura de un Teatro Nacional, que 
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velase por el legado dramático y el arte escénico español. Los debates sobre este 
asunto eran continuos y numerosos, e incluso profesores universitarios como 
Torralba Soriano preconizaban y aportaban nuevas visiones a favor de su creación, 
pese a ser conscientes en todo momento de la situación en la que se encontraban. 
Torralba proponía “sentar las bases, teóricas, para la creación y funcionamiento de 
un gran Teatro de Arte, nacional, españolísimo, pero del siglo XX y para todo el 
mundo” [Torralba, 1937: 9]. Y lo que es más importante, aunque en aquella época, 
por la situación que anteriormente apuntábamos, no fue posible ponerlo en 
práctica, al menos sirvió como base para futuros equipos directivos que encararon 
la responsabilidad de programar y guiar el Teatro Nacional español, pues en 
palabras de Torralba “un teatro bien conducido es una magnífica escuela para el 
futuro de un pueblo y su cultura” [Torralba, 1937: 15]. 
Tras las elecciones de abril de 1931, se instauró la Segunda República. La 
situación del país era, después de numerosas vicisitudes y diferentes conflictos 
bélicos -de mayor y menor repercusión para el país- lamentable. Ciñéndonos 
estrictamente a los aspectos culturales y educativos, el Gobierno tomó como suyos 
los principios de la Institución Libre de Enseñanza, fundada por Francisco Giner 
de los Ríos en 1876 quien, a su vez, bebía de los preceptos de la filosofía de Kart 
Christian Krause en lo relativo a la educación de las masas. En el diario Luz, 
Antonio Espina en su artículo dedicado al Teatro Nacional, aporta una iluminadora 
y ajustada visión de la creación de un nuevo organismo que vele por los intereses 
del arte dramático español. “El Gobierno se apresta a crear el gran instrumento del 
arte dramático de España. El ayer glorioso de nuestra escena y el hoy de una 
escena mucho menos considerable, pero digna de protección, aunque no sea más 
que como acicate y esperanza de un futuro mejor, necesitan ese organismo” 
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[Espina, 1932: 3]. Su visión es, como puede comprobarse, de todo punto crítica 
con el panorama de su época, pero a la vez conciliadora e inclusiva al abrir el 
abanico al pasado y al presente, siempre con las miras puestas al futuro, como una 
herramienta que pueda ser disfrutada y empleada por las generaciones venideras25. 
En definitiva, estamos antes los primeros esbozos en la búsqueda por un criterio 
sólido a la hora de dirigir y de ofrecer una programación que conecte con sus 
coetáneos. Algo, a lo que aspirará, de manera denodada, Alonso al frente del teatro 
María Guerrero. Es más; dentro de dicho artículo Espina apunta que buena parte de 
la cultura histórica española proviene directamente del teatro, y prosigue, 
aseverando que “la obra a realizar es compleja, delicada”. La decisión de los 
ministros de Instrucción Pública, primero Marcelino Domingo y luego Fernando 
de los Ríos, de la Segunda República estaba bien clara y le dieron la importancia 
que el asunto merecía. Espina finalizaba su artículo con una vehemente petición: 




2.2. Su labor al frente del teatro María Guerrero 
 
Como estudiamos en el anterior capítulo, la relación de Alonso con el 
teatro María Guerrero se remonta a su etapa de formación junto con Carmen 
Troitiño al frente del Teatro de Cámara y, posteriormente, recogiendo el guante 
que le ofreció Luis Escobar con el montaje de El landó de seis caballos, de Ruiz 
Iriarte. Pero los primeros tanteos, reales, por parte de la Dirección General de 
                                                 
25 Consúltese Aguilera Sastre, 2002. 
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Cinematografía y Teatro, los recibe de su director en aquella época, José Muñoz 
Fontán, siendo de capital importancia para nuestro estudio, ya que nos dice mucho 
acerca de la incipiente profesionalidad de Alonso, el borrador de la carta que le 
escribió en respuesta de su ofrecimiento -que le hizo llegar Timmermans en 
nombre de Muñoz Fontán, al ausentarse éste de España- y que dice entre otras 
cosas: “O lo hago con todas las garantías de éxito, o de lo contrario, con todo el 
dolor de mi corazón prefiero no encargarme de una misión [sic] tan importante” 
[Archivo JLA, DOC.- 4649]. Y añade, con gran franqueza, que “además [sic] no 
cuento, por el momento con esa obra capaz de salvar una temporada”. Asimismo, 
arguye que “para tener obras y actores apalabrados, y sobre todo en un teatro 
nacional hay que preparar la programación [sic] con meses de anticipación”. Todos 
estos datos no se le escapaban a Alonso, pues recordemos que su tío fue 
empresario del Teatro Calderón, durante la década de los cuarenta y conocía a la 
perfección los entresijos de las compañías.  
Es muy interesante el hecho de que en dicho borrador de carta tachase, a 
mano y por dos veces, una frase que había mecanografiado: “Dirigir el María 
Guerrero era la aspiración máxima de mi vida”. Parece como si Alonso tratara de 
autocensurarse, de refrenar su arrebato de sinceridad, pero no es acaso menos 
cierto que su trayectoria vital y profesional le habían llevado, casi 
irremediablemente, al punto de que le ofrecieran dirigir el Teatro Nacional 
Español. A nadie, que estuviera mismamente informado, se le podía escapar lo 
inusual de una figura como la del joven José Luis Alonso Mañes. Por su empuje, 
su profesionalidad e intensidad en lo que a lo teatral se refería, Alonso -con tan 
sólo treinta y seis años, destacaba entre el panorama general de la escena española 
y se distanciaba notablemente de sus coetáneos, mientras que, hasta ese momento, 
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Huberto Pérez de la Ossa y Luis Escobar sólo tenían conocimiento, 
principalmente, del teatro alemán e inglés y su formación iba por esos derroteros. 
Apuntemos, brevemente y a modo de ejemplo, que Escobar procedía de una 
importante familia noble relacionada con el periodismo. Su padre fue el director de 
La Época y ésta, entre otras muchas razones, le permitió estar al corriente y en 
continuo contacto con toda la cultura madrileña de principios de siglo, e 
igualmente con toda la cultura europea de estos mismos años debidos a los 
numerosos viajes que la familia Escobar realizaba durante los periodos 
vacacionales por toda Europa, con educadores ingleses y franceses, y de ahí que 
todos los vástagos de la familia dominaran con extraordinaria fluidez ambos 
idiomas. Esto le permitió a Luis Escobar conocer perfectamente la literatura 
dramática escrita en estas lenguas y adaptar, él mismo, textos de J. B. Priestley, 
Thornton Wilder o Noël Coward para sus puestas en escena en el teatro María 
Guerrero. Pero estos viajes trajeron también como consecuencia el poder 
presenciar algunos de los espectáculos más innovadores de la Europa Central. Al 
hacerse cargo en 1939 del Teatro Nacional María Guerrero, contando con Huberto 
Pérez de la Ossa y Claudio de la Torre como sub-comisarios, se impone como 
primera medida acercar la esquilmada escena española al resto de la europea, no 
sólo en lo que respecta al repertorio dramático, sino, principalmente, en la 
renovación de la plástica sobre el escenario. Asimismo, Escobar conocía de 
primera mano los interesantísimos proyectos que se estaban llevando a cabo en los 
primeros años treinta en Madrid; conocía bien La Barraca, de Lorca, y los 
proyectos teatrales del Club Anfistora, fundado en 1933 por su amiga Pura Ucelay, 
y por el que también fuera amigo suyo, y habitual en el Club, Agustín Figueroa, 
marqués de Santo Floro. Escobar lleva al María Guerrero la preocupación por la 
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dirección de escena, la recuperación de textos áureos y de raíz popular, 
sacrificando su gran pasión por la interpretación, volcándose de lleno en la 
dirección de escena. De inmediato llegan al teatro una serie de pintores de igual 
factura, o continuadores, como los colaboradores de Lorca, que se movían con 
soltura dentro de las corrientes vanguardistas del periodo de entreguerras. Artistas 
tales como Pere Pruna, Pancho Cossío, José Caballero y Salvador Dalí, entre otros, 
aunaron sus fuerzas al servicio de una dirección centrada, por encima de todo, en 
los aspectos visuales y plásticos. Es también conveniente que recordemos que 
tanto Escobar como Pérez de la Ossa formaron un pequeño grupo, de la 
considerada como intelectualidad afín al Régimen, y viajaron a Alemania -en 
concreto a los teatros dirigidos por Max Reinhardt, para aprender de primera mano 
cómo un director puede ostentar poder absoluto sobre cada uno de los aspectos del 
montaje, incluso sobre la interpretación de los propios actores. Este último punto 
era sin lugar a dudas un asunto más que candente y problemático, puesto que 
chocaba de manera frontal con una generación de viejos actores ya consagrados y a 
los que era muy difícil hacer cambiar de registro. Sólo, con sabia mano izquierda y 
gran conocimiento de la “psique de los cómicos”, tal y como demostrara José Luis 
Alonso en sus direcciones, se podía llegar a reformular determinados aspectos 
tocantes a la interpretación. En este sentido Richard Eyre nos aporta una visión 
bastante iluminadora sobre un tipo determinado de dirección, dentro de la que se 
engloba el propio Alonso y que, siguiendo con una metáfora arquitectónica eran 
más bien constructores que arquitectos o diseñadores. Es decir; directores más 
centrados en conseguir soluciones prácticas y resultados inmediatos, que en 
desarrollar, de manera reflexiva, toda una poética o un lenguaje específico como 
ocurre en el caso de directores como García o Bieito, por citar sólo un par de 
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casos, en los que prima la forma sobre el contenido, cuando dice que “directors are 
the negotiators, the diplomats, the translators, the mediators, suspended between 
the writer’s need to impel the play forward, and the actor’s desire to stand still and 
create a character; directors are obliged to interpret the blueprint, not to re-draw it. 
They are the builders, not the architects” [Eyre, 2003: 111]. Y es bien cierto que 
Alonso nunca trató de imponer su visión, ni de reescribir o manipular ningún texto, 
sino que se caracterizó por servirlo de manera sencilla. 
Siguiendo la linde histórica, debemos señalar que fue a partir de 1930 
cuando se comenzó a considerar a los directores como los auténticos “auteurs” del 
montaje resultante y los actores pasaron a convertirse en meros “criados al servicio 
del montaje”, tal y como Strindberg había preconizado treinta años antes. La 
propia crítica pasó a seguir esta tendencia, imperante fuera de España, y aceptó 
unánimemente que “el director es la estrella”. Al respecto dice Sauter que:  
 
The rise of the director, with its far-reaching consequences, was promoted by at 
least three groups within the theatrical establishment: the directors themselves, the 
critics, and the scholars [Wilmer, 2004: 41].  
 
Efectivamente, en la actualidad con las nuevas adaptaciones o re-
interpretaciones de los textos, se convierte en fundamental la figura del director de 
escena frente a la figura del autor de estos propios textos. El director de escena es 
el encargado de componer el espectáculo, lo que supone cambios en el escenario 
que pueden modificar por completo y de manera drástica la concepción que el 
público que acude a la representación tiene de estos mismos textos. Y ahora, que 
ha transcurrido ya bastante tiempo desde aquel alzamiento del director teatral, 
debemos replantearnos que:  
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Theatre studies as a discipline needs to develop methodological strategies to cope 
with live performances, in which the actor interacts with the spectator. Although 
we lack notebooks and sketches of the same kind as the ones directors leave 
behind, scholars have to search for new ways to describe, analyze, and evaluate 
the work of the performer” [Wilmer, 2004: 43].  
 
Por tanto, debemos encontrar nuevas herramientas que, como historiógrafos 
del teatro, nos permitan estudiar, analizar y obtener un resultado lo más riguroso y 
aséptico posible. Y esta labor se nos antoja doblemente ardua al enfrentarnos con 
figuras de la talla de Alonso, pues se caracterizó siempre por su eficacia y por no 
imponer su firma en el montaje. Sobre el asunto de la “invisibilidad directiva”, 
Eyre señala:  
 
The only thing most good directors have in common with God is the need for their 
work to be invisible. “The best directing”, said Billy Wilder, “is the one you don’t 
see”. This is not an invitation to indolence, for the director to step back and let the 
writing, like water, take its own course, but a demand that the production 
illuminate the play or the film rather than itself” [Eyre, 2003: 111].  
 
En definitiva, éste es un tipo de director que sigue el precepto de que se 
debe servir el texto al público de la manera más sencilla posible. 
Todos estos puntos parecen encajar con Alonso, quien por su formación 
plurilingüe y un interés que partía de él mismo, antes que de factores externos, se 
convertía por méritos propios en candidato  a la dirección del María Guerrero, al 
ser un profesional con un amplio conocimiento de la escena internacional y una 
mayor sensibilidad. 
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No es de extrañar que la experiencia al frente del Teatro de la 
Independencia, en la casa de sus padres, tuvo mucho de campo de prueba para lo 
que posteriormente habría de hacer Alonso al frente del Teatro María Guerrero. De 
modo que debemos rechazar de plano aquellos acercamientos que se han venido 
haciendo hasta la fecha sobre la figura de Alonso, desde una perspectiva 
monolítica al considerarle meramente un director de Teatro Nacional. Y es que los 
teatros de cámara o de bolsillo, tal y como quedó patentemente ejemplificado en el 
capítulo anterior, tienen muchos puntos en común con los teatros nacionales. Esto, 
que podría parecer, en principio, una contradicción si nos limitamos sólo a las 
comparaciones espaciales, no debe permitir que nos suponga un impedimento y 
debemos esforzarnos por trascender dichas diferencias y analizar sus puntos 
coincidentes. Dichos puntos nos darán la pauta de la poética de dirección y 
programación que siguió Alonso a lo largo de su extensa carrera y bastantes 
indicios acerca de qué motivaba su teatro. El teatro de cámara representa un teatro 
domesticado o doméstico, si se prefiere, en su forma, pero sus presupuestos y 
contenidos pueden estar cimentados sobre bases mucho más profundas, e incluso 
arriesgadas; tal y como estudiamos en nuestro primer capítulo y en el que 
destacaban figuras como Federico García Lorca, Max Aub, Cipriano Rivas Cherif, 
Felipe Lluch, Cayetano Luna de Tena y Modesto Higueras, entre otros. Y, sin 
lugar a dudas, lo principal en el caso de Alonso fue el aprendizaje de manera 
intuitiva, y posteriormente a partir del acercamiento al trabajo de Constantín 
Stanislavski y Vsevolod Meyerhold26, entre otros, de la dirección de actores desde 
                                                 
26 La primera edición de Meyerhold en español fueron sus Textos teóricos, publicados en Madrid 
por Alberto Corazón en 1970, a cargo de Juan Antonio Hormigón. En cuanto a Stanislavski, la 
primera edición en español fue Mi vida en el arte, impresa en Buenos Aires por Editorial Futura en 
1945. En España no fue hasta 1977 cuando la Editorial Siglo XXI editó El arte escénico. De todo 
esto se desprende que Alonso leyó los trabajos teóricos de ambos en traducción inglesa o francesa, 
pero en cualquier caso no española durante sus primeros años de formación. 
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el plano interpretativo. Del primero tomó las técnicas naturalistas y del segundo 
una aproximación más simbolista, que se basaba en el arte de sugerir. Es por ello 
que la dimensión reducida del Teatro de la Independencia, de la casa Serrano, le 
permitió aprender cómo se construye un personaje, descubrir las herramientas del 
actor y, en suma, a ayudar al intérprete en el momento de encarar el reto de 
enfrentarse con un nuevo personaje. Y todo ello con la finalidad de conseguir un 
montaje en el que el texto se sirva de manera limpia. 
 En este punto es quizás conveniente que reflexionemos acerca del 
momento histórico; en un periodo en el que el país miraba, casi exclusivamente, 
hacia adentro. En una mirada, marcada por la autarquía, constreñida y 
limitadísima, si se quiere, Alonso por su parte, miraba más allá de la norma, de lo 
que se esperaba desde los presupuestos previamente aceptados como 
reglamentarios. Y de este modo no dudaba en solicitar, como quedó reflejado en el 
anterior capítulo [91], una beca para aprender de las labores de dirección junto a 
Barrault o Vilar, en París, de primera mano y formarse en el extranjero.  
A finales de la década de los cincuenta el devenir del teatro español parece 
que mejora notablemente y con la siguiente década se toman una serie de medidas 
que institucionalizarán definitivamente el papel y el lugar concreto del Teatro 
Nacional Español. Los esfuerzos y el dinamismo del Director General de 
Cinematografía y Teatro, José Muñoz Fontán, encontraron en el apacible buen 
temple de Alonso iniciativas que dieron de resultas nuevos planes y medios, así 
como un nuevo vuelo para el teatro. Se percibía un nuevo aire en el proceso, un 
sentimiento de confianza por algo recién estrenado, que auguraba que aquella 
empresa sería todo un éxito. ¿Pero cómo enlazar la nueva creación con lo 
preexistente e intentar mantener y preservar, a un tiempo, la esencia de lo 
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nacional? Extrapolando el momento y el país con la Irlanda de principios de los 
noventa, encontraremos un paralelismo más que claro con la percepción que tuvo 
su flamante nueva directora, Garry Hynes en el momento de tomar las riendas de 
un teatro nacional: “This theatre itself is an act of the imagination, for God’s 
sake… founded in 1904 by a group of people in an effort to invent a national 
identity for a nation that did not exist. So the nation then was a fiction. And 
regardless of constitutions and borders, and all the things that came afterwards, it 
still is -at best- a collection of fictions. And you cannot arbitrate between fictions. 
You can only hope to experience them and, arising from those experiences, 
perhaps begin to sense something of yourself as part of a community. … It is in the 
multiplicity of experience that we find the only possible meaning of our national 
identity and finally, too, the only possible value” [Murray, 2000: 245]. Alonso era 
bien consciente de que aquella era una labor ímproba y que su poética de dirección 
seguiría unos patrones limitados por lo ficcional tanto de los textos, como del 
concepto monolítico de nación que deberían procurar y sustentar sus montajes. Su 
principal objetivo era, tal y como ya apuntaba en una entrevista publicada en la 
sexta edición de la recién estrenada Primer Acto en lo que se consideraba como un 
juego al plantear a tres directores que despuntaban -José Tamayo, Claudio de la 
Torre y el propio Alonso- cómo afrontarían la dirección del María Guerrero, hacer 
“que el público supiera que en el María Guerrero iba a encontrar algo distinto que 
en otros teatros” [Monleón, 1958: 48]. Continuaba, dentro de este juego, 
argumentando que sería un espacio cultural en el que los dramaturgos españoles 
podrían “escribir sin ninguna restricción mental”, haciendo del María Guerrero “el 
teatro de la excepción”. Para el director “el teatro siempre intentó eso, conseguir 
una sociedad mejor” [Hormigón, 1991: 185]. Es casi una ecuación matemática que 
 128
el teatro comercial ha de aspirar a ser rentable, mientras que el teatro público, o 
nacional, debe ser bueno y tender un puente entre la sociedad y arte dramático. Tal 
y como dice Peter Brook: “National Theatre offers the best” [Brook, 2008: 147-
48]. Debe marcarse como propósito un carácter de excelencia, ya que “any 
organisation that has the word “National” attached to it must be expected to fulfil 
some sort of exemplary function, and a theatre’s activities are rather more 
conspicuous than a hospital or sports centre” [Eyre, 2003: 192]. Alonso sigue la 
estela de directores como Louis Jouvet, Jean Vilar o Giorgio Strehler, quienes 
promovieron una visión del teatro como servicio público en el que las tradiciones 
debían ser replanteadas, revisadas y, en última instancia, transformadas con la 
conexión con la sociedad como objetivo principal. Es decir; convertir un Teatro 
Nacional en un servicio público donde se ofrezca un teatro que aspire a la 
excelencia y, en definitiva, pueda ser catalogado como “bueno”. 
También nos podemos encontrar con un escollo bastante común y repetido, 
como es el de dar por hecho el que deba existir un teatro que funcione como dicho 
Teatro Nacional. Otro error a evitar, en la medida de lo posible, es de no tratar, 
desde nuestra perspectiva actual, de introducirnos e identificarnos con la 
mentalidad de aquella época. El país ha sufrido cambios enormes desde la década 
de los sesenta, pero debemos intentar conectar con aquello que nos es similar, del 
mismo modo que conectó Alonso con conceptos anteriores a él, que procedían de 
la Segunda República. Bien es cierto que la sociedad española ha cambiado más en 
las dos últimas décadas anteriores a los noventa que en los cien años previos27. Se 
ha pasado de un país cerrado, rural y mayoritariamente analfabeto, profundamente 
conservador, de mayoría católica en cuestión confesional, a uno urbano, más 
                                                 
27 Sobre este aspecto sociohistórico y cultural consúltese Bayón Merine 1999 y Juliá 2003. 
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industrial y europeizado. Y el deseo por cambiar y avanzar perdura entre las 
nuevas generaciones actuales. 
Las generaciones nacidas desde finales de los setenta y principios de los 
ochenta se encuentran más que cómodas y disfrutan de la creciente secularización 
social, la tolerancia y un nuevo y atractivo, concepto de humanismo que trasciende 
fronteras a la hora de formarse, por ejemplo artística o académicamente. Todas 
estas nuevas ideas conectan muy directamente con el devenir de la figura de 
Alonso. España se convirtió de manera muy rápida en parte integrante de la Unión 
Europea, durante la década de los ochenta, y el teatro siempre nos ha permitido 
vernos reflejados nítidamente sobre el escenario, tal y como se hemos desarrollado 
como un punto al que debe aspirar cualquier teatro nacional. 
Esto no es nuevo, pues tal y como señala Kiki Gounaridou acerca de la 
conexión entre el teatro estatal, o nacional, y la sociedad civil que “several other 
state-subsidized theatre companies understand the continuing connection of 
contemporary audiences to ancient Greek plays, both tragedies and comedies, as 
part of their cultural misión” [Gounaridou, 2005: 1]. Y es que se trata de un juego 
de espejos, reflejos en los que necesitamos mirarnos y escudriñarnos para 
comprendernos mejor como seres humanos y esto nos lo facilitan los montajes 
teatrales que funcionan “as a self-conscious theatrical construct, which not only 
mirrored cultural and linguistic attitudes but also mirrored itself” [Gounaridou, 
2005: 3].  
La memoria, por ser fuente de información, puede ser considerada como un 
arma muy poderosa en manos de cualquier sistema político al institucionalizarla. Y 
el teatro, tal y como hemos estado analizando hasta el momento, es un artefacto 
que conserva dicha memoria de manera colectiva, como señala Marvin Carlson en 
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su tesis de fondo de The Haunted Stage28. Acerca de este punto, la memoria como 
arma y el teatro como una máquina de la memoria, Scott Magelssen, hablando 
sobre el uso de la memoria como herramienta de control y manipulación pública, 
cita un fragmento de Michel Foucault en el que se refiere al empleo de la memoria 
como arma de alienación colectiva: “If one controls people´s memory, to control it, 
administer it, tell it what it must contain” [Gounaridou, 2005: 33], y esto 
exactamente lo que hace un teatro nacional por medio de su programación y su 
línea de trabajo.   
No existe una memoria única y absoluta. La memoria es, en cualesquiera de 
los casos, subjetiva e individual. Cada individuo posee la suya propia y, siempre 
será, una memoria remodelada, o si se quiere una rememoria. En mayor o menor 
medida la gente construye sus propios recuerdos; por lo que debemos siempre 
desconfiar del supuesto relato objetivo que la memoria nos pueda ofrecer. Y 
principalmente de las propias motivaciones que llevaron a incluir o a prescindir de 
un recuerdo determinado; porque si la gente no hubiera hecho lo que hizo, no 
hubiera pasado jamás lo que pasó. Y si esto ocurre a un nivel individual y 
personal, y las personas tienen dificultades para asumir su propio pasado, los 
países, gobiernos y organismos oficiales actúan de la misma manera. Ocultando, 
negando, o readaptando los acontecimientos que les resultan más traumáticos o 
vergonzosos y que desentonan o no facilitan la creación de una Historia Oficial. 
Las heridas de la memoria tardan mucho en cicatrizar. Una guerra fratricida 
es nefasta para la memoria colectiva. En España hubo un gran silencio que se 
extendió, como una densa niebla, entre los que vivieron la Guerra Civil. Silencio y 
olvido. Esta fórmula continuó y se llegó a institucionalizar durante la etapa de la 
                                                 
28 Consúltese la obra de Carlson, The Haunted Stage, 2003. 
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Transición con el conocido como el pacto general de amnesia histórica29. Y esto 
afectó a todos y cada uno de los estratos de la sociedad, sin ninguna excepción.  
Actualmente parece que la gente está más dispuesta que nunca a recordar, a 
hablar del pasado, en definitiva. Aunque debemos ser bien conscientes de que 
nunca se podrá hacer una recuperación total y absoluta, sino que debemos asumir 
las heridas y cicatrices que nos quedaron del conflicto y de cuarenta años de 
dictadura. Desde diferentes niveles de la sociedad se critica que el actual Gobierno 
rompe el consenso sobre la Guerra Civil; pero en realidad dicho consenso fue una 
imposición de los vencedores sobre los vencidos30. En España tan sólo ha habido 
un pacto de amnistía, en ambos sentidos, acompañado de una amnesia general -tal 
y como apuntaba anteriormente- motivada por la sana intención de poner en 
marcha e impulsar la Democracia. Pero una vez que la democracia ya está 
estabilizada y consolidada, es más que oportuno y necesario replantearnos y volver 
a examinar el pasado. La recuperación de la memoria histórica es, por tanto, un 
acto de justicia y de reparación, pudiendo, incluso, llegar a considerarse como un 
justo homenaje a aquellos individuos que lucharon por la libertad y una lección 
necesaria para futuras generaciones de ciudadanos. 
Al realizar un estudio acerca de una figura como la de José Luis Alonso, 
nos permite aproximarnos desde unos parámetros socioculturales y políticos, que 
tan sólo la historiografía teatral nos podría facilitar, a la España de aquella época, 
dotando, de ese modo, a esta investigación de un vuelo mayor y de una dimensión 
más amplia. Permitiéndonos, en cualquier caso, percibir en última instancia una 
imagen lo más cercana posible de la real -salvando los escollos anteriormente 
citados y siendo siempre conscientes de nuestras propias limitaciones al tratar con 
                                                 
29 Sobre este asunto consúltense los trabajos de Aguilar 2002, Santos Juliá 2003 y Katherine 
Verdery 1999. 
30 Sobre este punto, consúltese Alonso, 1982. 
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temas del pasado y que se cifran en la memoria y los recuerdos de individuos que 
vivieron de cerca la trayectoria profesional y vital de este personaje-. 
Tal y como ya apuntara Stephen Greenblatt en su libro Shakespearean 
Negotiations el teatro es “a collective creation” [Greenblatt, 1988: 4-5], tanto por 
ser el resultado de un conjunto de intereses e intenciones colectivas, como porque 
“addresses its audiences as a collectivity” [Greenblatt, 1988: 4-5]. El teatro, por 
tanto, funcionaría como un receptáculo de la opinión pública en el que el público 
analiza y evalúa la retórica político-social y se replantea la validez del concepto de 
identidad nacional, por medio de las representaciones. Podría, en suma, funcionar 
como un microcosmos de la propia comunidad/nación que juzga y revisa su propia 
esencia a partir de lo que observa representado en escena. 
 
 
 2.2.1. El jardín de los cerezos 
 
Y es debido, principalmente, a esta formación es por lo que definiríamos 
casi de humanista o europeizada que el Régimen apuesta por él y le ofrece 
estrenar, el 28 de octubre de 1960, El jardín de los cerezos. Bien es cierto que 
estamos en los albores de la década prodigiosa, de los sesenta, cuando el régimen 
franquista trata de hacer un lavado de cara y mostrarse de una manera más abierta 
y transigente31. Y que, por tanto, la elección de Alonso como flamante nueva 
promesa de la dirección española es desde esta óptica puramente utilitarista. Pero, 
lejos de amilanarse, siendo consciente de su propia condición y de los límites que 
el régimen le imponía, Alonso decide que, al igual que en sus montajes su 
                                                 
31 Sobre la nueva política del Régimen de cara al exterior, consúltese Bayón Merine, 1999. 
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dirección o “su mano”, utilizando la jerga teatral, debería pasar desapercibida, del 
mismo modo la elección de las obras que constituirían su programación deberían 
ser sutiles comentarios y leves subrayados acerca de la realidad sociopolítica que 
le rodeaba. Gracias a su vastísimo conocimiento sobre dramaturgia universal, se 
apoyaría en textos considerados como inocuamente clásicos para introducir el 
acento sobre determinados aspectos que le interesaban resaltar en cada momento y 
con cada montaje. En el caso que nos ocupa se parapetaba en el teatro del autor 
ruso puesto que “a Chejof [sic] no se le puede considerar autor extranjero, puesto 
que ya entra en la zona de los clásicos, de lo universal” [Moncayo, 1960: 9]. Y de 
ahí que no dudara en aprovechar la repercusión mediática que le brindaba 
cualquier entrevista para, por ejemplo, denunciar ésta contradicción por el nulo 
interés que hasta aquel momento había despertado la dramaturgia chejoviana en el 
teatro comercial español de aquella época y señalaba que “parece increíble que 
hasta la fecha no se haya representado una obra de Chéjov para el público de todos 
los días” [Laborda, 1960: 6].  
Sobre esto mismo insistía Alfonso Sastre cuando se le preguntaba acerca de 
la puesta en escena, arguyendo que era un feliz acontecimiento en “el panorama, 
peor que sombrío, mediocre, de nuestra vida teatral” [A., 1960: 6]. Y continuaba 
respondiendo, sin ambages, cuando se le preguntaba su opinión sobre dicha 
elección, de la siguiente manera: 
 
Merece muy fervientes aplausos esa idea. El espectáculo estimo que está a la 
altura de los que se le ofrecen al espectador en las ciudades de la importancia de 
Madrid. Y por eso, mientras dure, podremos responder sin avergonzarnos, al 
visitante que nos pregunte qué se hace de interesante en los teatros madrileños… 
¡Cuántas veces hemos tenido que responder “nada” a preguntas como esta! 
Estamos ante un espectáculo escénico de primer orden [ibídem]. 
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Con cada puesta en escena Alonso introducía, como si fueran cargas 
subterráneas o minas, alusiones sólo perceptibles para aquellos espectadores 
capaces de leer entre líneas y que no se conformaban con una lectura somera. 
Desde aquel momento se le colgaría el sambenito de “posibilista” y con este 
epíteto obtuvo carta blanca en todos sus montajes. Montajes que, con el tiempo, 
serían tachados de inocuos, posibilistas o correctamente clásicos pero que, como 
hemos señalado previamente, contaban con una profunda carga crítica que iremos 
desarrollando y desentrañando a lo largo de todo este estudio. 
Estos montajes, en su mayoría, tenían un hilo conductor que era el tema de 
la nostalgia, que se presentaba, metafóricamente, como un amable espejo que nos 
permite conectar con el pasado. Esto lo podemos rastrear en el teatro de Chéjov o 
Giraudoux, por citar tan sólo dos ejemplos a bote pronto, en el que se produce 
distanciamiento y cercanía a un mismo tiempo. Los temas que expone le resultan 
al público de entonces lejanos y al censor, en la mayoría de los casos 
mediocremente miope, inocuos. Cuando en realidad la pieza no hace sino exponer 
el advenimiento de una nueva época que se cierne sobre la contemporaneidad 
existente y que pasará por barrer todo lo arcaico. Los retratos que realiza de los 
personajes, nunca son inmutables, ni éstos son de una pieza única. Y es ahí, 
precisamente, donde radica la auténtica modernidad de la programación de este 
tipo de dramaturgias. En ellas sus personajes son una contradicción entre lo que 
sienten y lo que dicen; o mejor dicho callan. Entre lo que dicen y lo que hacen. 
La elección del teatro de Chéjov para inaugurar su puesto como director del 
Teatro Nacional debemos verla, por tanto, como una metáfora fundacional; toda 
una declaración de intenciones. Alonso, familiarizado con el teatro extranjero, 
 135
sabía perfectamente que estas obras representarían un aldabonazo para las 
conciencias adormecidas, pero a la vez expectantes y anhelantes por acceder a otra 
realidad. Al enfrentarnos con este teatro debemos leer entre líneas; de lo contrario 
nos perderemos todas aquellas referencias, que no hacen sino, afirmarse en que 
una nueva era se cierne sobre la sociedad/ la escena teatral. Un nuevo periodo en el 
cual, como si se tratara del gozne de una puerta, se articula lo pasado y lo futuro. 
El presente que apunta, con determinada clarividencia, lo que está por venir y 
cómo el pasado lastra el presente y condicionará el futuro. Alonso, por tanto, usa a 
Chéjov como evidente ejemplificación de que dos realidades pueden cohabitar, 
convivir y que son posibles. Tratan del relevo de dos generaciones y dos épocas 
históricas, o si se quiere culturales, con sus correspondientes regímenes internos y 
sus enfoques psicológicos propios. 
El acercamiento a estos montajes nos exige siempre que hagamos una 
segunda lectura. Expuesto lo cual, no es para nada baladí el encontrar una 
conexión entre el montaje de El jardín de los cerezos, en el María Guerrero de 
Alonso en 1960, La gavina32, en el Teatre Nacional de Catalunya con dirección de 
Josep Maria Flotats en 1997, y L’hort dels cirerers, en el Teatre Lliure dirigido por 
Lluís Pasqual en 2000. En estos tres casos se pretende que con el estreno de la obra 
se sienten las bases de lo que será la estética y política de sendos teatros -o en el 
caso de Pasqual, que significaba el cierre del histórico teatro de Gràcia, una 
especie de resumen del derrotero poético por el cual había transitado el Lliure33. 
                                                 
32 Esta producción, del TNC, se estrenó el 14 de octubre de 1997 en Barcelona, con Nuria Espert, 
Josep Maria Flotats, José María Pou, Ariadna Gil y Pere Arquillué, entre otros. 
33 El montaje, estrenado en Barcelona el 17 de febrero de 2000, estuvo protagonizado por Anna 
Lizaran, Jordi Bosch, Fermí Reixach y Beatriz Segura, entre otros, y según palabras del propio 
Pasqual: “Está claro que esta obra propicia un juego de simbolismos, pero su elección responde 
más bien a una intuición que a una justificación. Este es sin lugar a dudas el mejor texto y, por 
tanto, el texto ideal para hablar de un momento de tránsito en el que la gente del Lliure, como los 
personajes, dejamos los lugares de la memoria para irnos en busca del futuro. Y no es ésta, 
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En los tres directores hay una clara formación internacional y, lo que es más 
importante, para Flotats y Pasqual la figura de José Luis Alonso siempre fue una 
ventana a la que asomarse a otro tipo de teatro en una etapa de autarquía en 
España. El Teatro de Arte de Moscú, que estrenara las obras de Chéjov, se 
relaciona siempre con la idea de renovación, de modernidad y cambio. 
Tal y como señalaba anteriormente, Alonso, como profundo conocedor de 
la escena internacional, toma una arriesgada decisión al inaugurar su cargo 
directivo al frente del teatro María Guerrero con El jardín de los cerezos34. Con su 
montaje retrata un mundo que se acaba, pero que, lejos de desaparecer, busca una 
salida a la decadencia que le rodea y que se resiste a abandonar la esperanza de un 
mañana. Muestra un momento de inflexión, de cambio y tránsito, apenas 
perceptible para sus propios personajes, pero más que clarividente para el 
espectador que lo contempla. Los personajes abandonan los lugares, más 
cómodamente apacibles, de la memoria y el recuerdo para ir en busca de un futuro, 
incierto, pero que ya se inscribe y forma parte del presente en el que viven. Dichos 
seres dramáticos, en su mayoría pequeñoburgueses, rozan el absurdo al producirse 
una dislocación entre sus aspiraciones íntimas y el medio y la situación ambientes. 
De esta incongruencia vital se desarrollarán dos vías que, a modo de única salida 
se encontrarán al final de la pieza: el exilio -físico o mental- o el suicidio. En boca 
del personaje interpretado por Antonio Molina, Simón, “…pero no acabo de 
entender la orientación, lo que quiero, hablando con propiedad. ¿Quiero vivir o 
pegarme un tiro, propiamente dicho?” [Vicente, 1994: 331]. Se muestra una 
                                                                                                                                       
únicamente, la principal similitud que encuentro entre la obra de Chéjov y la actual situación del 
Lliure. También es la obra que mejor refleja mi situación personal” [El Cultural, 13-2-2000]. 
34 Sobre José Luis Alonso como introductor del teatro de Chéjov a gran escala y a nivel oficial en 
España, véase London, 1997: 148. 
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continua e íntima contradicción entre la fuerza del anhelo y la debilidad, e 
inviabilidad de los presupuestos del que anhela. 
  Esto en cuanto a los personajes protagónicos, porque los secundarios suelen 
mostrar una galería de personas ora hurañas, ora pancistas,… pero todos ellos con 
un único denominador común: la época que les ha tocado vivir les ha mutilado de 
algún u otro modo y les ha convertido, irremisiblemente, en lo que son. Esto que, 
en principio cualquier otro director lo habría tratado de manera farsesca o plúmbea, 
en manos de Alonso adquiría un tono liviano e impresionista que terminaría por 
convertirse en su seña de identidad como director escénico. Este realismo, 
podríamos definir como, poético-crítico de Chéjov viene a refrendar la idea de que 
tanto la indiferencia como la banalidad, la falta de ideología y la pasividad, el 
manso conformismo y la pancista estrechez de miras son males tan nocivos como 
los crímenes. Por tanto actitudes vitales, en principio, inocuas e insignificantes 
pueden terminar poseyendo una mayor trascendencia y envergadura, quod erat 
demonstrandum.  Condenando, en definitiva, la inercia y molicie vital de los seres 
humanos. Y, citando la famosa frase del dramaturgo ruso, “entre tanto, la vida 
transcurre” [Vicente, 1994:75]. 
Pese a la apariencia de estatismo en el que se desarrollan estas obras, todo 
un magma de cambio y de revolución fluye bajo lo aparentemente estancado de las 
situaciones expuestas por Chéjov. Alonso, como director del Teatro Nacional, 
busca remover los cimientos de la escena española desde dentro y de manera 
calma, sin aspavientos ni sobresaltos. De ahí que sea Chéjov el primer autor que 
elija para esta empresa. La filosofía de este dramaturgo sigue los parámetros de las 
grandes tradiciones humanistas y Alonso se adscribe a este pensamiento, 
haciéndolo suyo y exponiéndolo sobre las tablas del teatro sito en la calle Tamayo 
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y Baus. Trataba de mostrar que la fusión de dos planos, de dos realidades era 
posible y podía, incluso, llegar a considerarse como salida a las imposiciones de 
aquel régimen. La España autárquica y cerrada, hasta aquel momento, al exterior 
podría ser un trasunto de la acotación con la que cierra El jardín de los cerezos, 
“como si cayera del cielo, se escucha un sonido lejano, trémulo y triste, parecido al 
de la cuerda de un instrumento que se rompe” [Vicente, 1994: 376]. Alonso, 
siempre alerta de lo que ocurría fuera del país, descubrió que el espacio sonoro 
podía ser un personaje más del montaje y por eso le dio una importancia capital a 
este punto. Para este montaje trabajó codo con codo con Víctor María Cortezo para 
recrear todos los aspectos de la Rusia chejoviana, desde los decorados a los 
figurines, marcados por un carácter naturalista para la escenografía y realista para 
el vestuario, y sin escatimar medios en el apartado sonoro contrató los servicios de 
Philips Ibérica, SA. Pretendía que el espectador se sintiera realmente sacudido, 
trémulamente como indica Chéjov, cuando los cerezos son talados y distribuyó, 
para tal efecto, altavoces por diferentes lugares del escenario. Todos estos efectos 
fueron calificados por la crítica como “plenos de acierto” [Pombo Angulo, 1960: 
8] y “rigurosos respecto a la época, al país y al espíritu del autor” [Prego, 1960: 6]. 
Tampoco, dentro del texto versionado por Josefina Sánchez Pedreño a 
partir de una traducción directa del ruso de Victoriano Imbert, se nos debe pasar 
inadvertida la metáfora del niño muerto como una ausencia que está, de manera 
constante, presente para los personajes de las aristócratas Liuba Andréievich y 
Ania, Josefina Díaz y Berta Riaza, respectivamente en el estreno madrileño. 
Podemos encontrar ecos de una metáfora de la desaparecida República y de los 
diferentes tipos de exilios (internos y migratorios) que se produjeron. Liuba 
Andréievich confiesa en un pasaje de la pieza: “…aquí, en el río…, se ahogó mi 
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niño. Me marché al extranjero, para siempre, con el propósito de no regresar 
jamás, de no ver ya nunca este río. Cerré los ojos, huí desesperada, pero él me 
siguió…” [Vicente, 1994: 336].  
Y en cuanto a la situación de estancamiento, debido a la autarquía del 
régimen, el personaje que estrenara Rodolfo Bebán, Tromimof, decía: “Llevamos 
un retraso de lo menos doscientos años, aún no tenemos absolutamente nada, no 
adoptamos una actitud definida hacia el pasado, nos limitamos a filosofar, a 
lamentar nuestra angustia o a beber vodka. Sin embargo, bien claro está que, para 
vivir en el presente, debemos expiar primero nuestro pasado…” [Vicente, 1994: 
344]. Éstos aspectos no les pasaron inadvertidos a la crítica que señaló que la obra 
despertaba en el espectador “una exigencia de mejora y de acción” [Mostaza, 
1960: 23]. 
La psique colectiva de la España de aquel periodo conectaba, por tanto, a la 
perfección con la psicología de los personajes chejovianos, ya que se encontraba 
dislocada entre una férrea convicción de que su sociedad estaba guiada por los 
designios de Dios, en lo que denominaríamos incluso como “misión divina”, y un 
hondo sentido de inferioridad, avivado por aquellos que creían que a España se le 
había escapado la posibilidad de ponerse a la misma altura que el resto de Europa, 
en cuanto a la modernidad sociocultural. La intelectualidad española, de uno y otro 
cariz político, se adhirieron a una de estas dos ideas y, como el personaje de 
Tromimof en El jardín de los cerezos, estaban prestos a golpearse en el pecho ante 
todo lo que tuviera un cierto aire de aziatchina35. Es decir; de anhelo por una época 
imperial y magnánima. Esto conecta, directamente, con la manipulación histórica 
que realizó el régimen franquista para revivir un heroico regreso a los orígenes de 
                                                 
35 Término ruso que designa el orden asiático de la sociedad que, en un momento dado, terminará 
por conquistar toda Europa en lo que lo que podríamos considerar como un “orden panasiático” y 
que anhelaban ciertas clases burguesas, en el original. 
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lo español que se entrelazaban y sustentaban en el pasado colonizador. Este 
concepto se glorificaba a través del enaltecimiento de unos principios, como la 
autosuficiencia autárquica, que venían determinados por el aislacionismo 
internacional en el que se encontraba sumido el país. Y es, en suma, uno de los 
principales puntos en los que ahonda la obra chejoviana; cómo en una época 
lúgubre y gris, el texto apela y “canta a la vida nueva que viene, al mundo de la 




 2.2.2. El rinoceronte 
 
El siguiente estreno, el 13 de enero de 1961, fue El rinoceronte, de Ionesco, 
y sirvió para afianzar la dirección de Alonso en el María Guerrero y, también, 
permitió que conectase el teatro, Teatro Nacional, con la sociedad de una manera 
insólita hasta la fecha, tal y como quedará patente con este análisis. Ya en la 
reseña, escrita a vuelapluma y con carácter de urgencia por lo que se percibía como 
un montaje innovador y contestatario, publicada en la revista Primer Acto y 
titulada “Rinoceronte” en el María Guerrero, se podía leer:  
 
Vulnerando todas las normas del cierre, queremos aprovechar esta esquina de la 
revista para dar escueta noticia del extraordinario éxito de “Rinoceronte” en el 
María Guerrero. 
Diecisiete alzadas de telón, ante los aplausos unánimes del público, son el dato 
elocuente y escueto del interés que despertó la obra de Ionesco. 
En el próximo número, dedicaremos amplio espacio a comentar el acontecimiento 
con inclusión del Cuaderno de Dirección de la obra de José Luis Alonso 
[Monleón, 1960: 5]. 
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La elección del segundo montaje de Alonso no podría diferir, formalmente 
y desde un puntos de vista estético, más del primero y a la vez enlazarse con este 
íntimamente, casi como un díptico de lo que era algo más que una simple 
declaración de principios. Durante el proceso de preparación se puede colegir a 
partir de lo que se desprende de los comentarios de Alonso que, quizás por no 
incidir en el carácter subversivo del propio texto, optó por justificar su selección -
una vez más- basándose en su denodado interés por situar la escena española a la 
altura de la internacional [Moncayo, 1960: 9]. Y de ahí que su timorata explicación 
acerca del motivo fundamental por el cual se decantó por dicha obra se nos antoje, 
cuanto menos, como vana, cuando apunta que “desde luego no es mi ideal de 
teatro; pero creo que se debe dar” [ibídem]. Es más que sintomático el que a lo 
largo de todas las críticas publicadas sobre el montaje se señalara, reiterativamente, 
que el público español ya estaba preparado para un texto de este calado en un 
Teatro Nacional, a pesar de que, como en el caso de Alfredo Marqueríe, la calidad 
literaria del mismo fuese considerada fútil [Marqueríe, 1961: 62]. Por todo lo 
apuntado anteriormente, Alonso optó para su segunda incursión por una obra 
estrenada en París por Jean Louis Barrault, el 25 de enero de 1960, y en los otros 
grandes focos escénicos mundiales por Olivier, Welles y Wallach, el 27 de abril de 
1960 y el 9 de enero de 1961 respectivamente, entre otros. Dicha selección, tal y 
como fue publicada en el número 19 de Primer Acto que dedicaba un amplísimo 
espacio a este montaje, se debía en palabras del propio director a que era un texto 
puramente existencialista, que conectaba con una “epidemia que se extiende 
alarmantemente por todos los países” [Monleón, 1961: 4]. Epidemia que no era 
sino el “embrutecimiento y animalización del hombre (…) la anulación del YO 
[sic]”; en otras palabras, la inclinación del ser humano a diluirse dentro de la masa 
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informe, de la “manada” social e ideológica. De ahí que Alonso citase, de entre 
todo el texto, las últimas y angustiadas palabras del personaje de Berenger al final 
de la obra como cima y tesis dramática del mismo: “¡No capitularé!” Un grito, 
ahogado, de desesperación del que resiste sitiado por el resto de la manada de 
rinocerontes, cegados por la ideología del momento imperante. Obsérvese cómo, 
dependiendo del medio en el que sus comentarios tuvieran difusión Alonso se 
decantaba por una explicación más parca o, por el contrario, por un razonamiento 
más sesudo y que dejaba vislumbrar sus motivaciones reales a la hora de encarar 
un nuevo proyecto. 
Para este montaje, Alonso, prestó gran atención al texto y de ahí que no 
dudara en encargar su traducción a Trino Martínez Trives36 para aquel menester. 
Su intención era, por encima de todo, conseguir dotar a la pieza de una mayor 
ligereza y ritmo posible para que el final, dramático y desesperado, fuese chocante 
y devastador para el público que lo presenciara. Para alcanzar esta ligereza no 
dudó en recortar el texto original e introducir nuevas escenas; como cuando llegan 
los bomberos a desalojar la oficina en la que trabaja Berenger. Recordemos que en 
el original estos apenas tienen peso dramático y se militan únicamente a sacar por 
la ventana a Daisy, Papillón y a Dudard (María Dolores Pradera, Antonio Paul y 
José Vivó, en el estreno respectivamente). Alonso tenía reparos acerca de si 
funcionaría, o perdería ritmo, e introdujo casi un calco de la disparatada escena del 
camarote de los hermanos Marx de Una noche en la ópera. Los bomberos entraban 
en tromba y de manera desorganizada comenzaban a romper todo lo que se 
encontraban a su paso, mientras los personajes asediados en la oficina gritaban 
                                                 
36 Recuérdese aquí, brevemente, que Trino Martínez Trives fue uno de los introductores en España 
del teatro europeo en boga a mediados del siglo XX y que sus traducciones de obras de, entre otros, 
Samuel Beckett, Eugène Ionesco o John Osborne no hicieron sino normalizar la depauperada 
escena española. Asimismo, conviene señalar que la revista Primer Acto dedicó su primer número a 
su traducción y puesta en escena de Esperando a Godot [Primer Acto, núm. 1, Abril, 1957]. 
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“¡Si lo que queremos es salir!” [Hormigón, 1991: 232]. Y en el súmmum del caos 
absurdo, los bomberos inician un forcejeo con los oficinistas por una máquina de 
escribir, en lo que termina mutando en un improvisado partido de baloncesto que 
concluye al lanzar la máquina/ balón por la ventana y con un grito de “¡Gol!”, 
entre cajas. Según recuerda el propio Alonso, Manuel Mampaso -encargado tanto 
de decorados como de figurines37- le recomendó que volviera a la escena original 
de Ionesco frente a la oposición del resto del reparto y asistentes en el ensayo 
general. Finalmente “la dejé sin gustarme demasiado, a pesar de que, en 
representaciones sucesivas, la ríen [el público] enormemente e incluso algún día la 
han interrumpido con aplausos” [Hormigón, 1991: 233]. Esto no pasó 
desapercibido a la crítica que acogió favorablemente tales cambios y en algunos 
casos llegaron, inclusive, a comparar los montajes foráneos con el del Teatro 
Nacional María Guerrero: 
 
Nosotros vimos Rinoceros [sic] en Londres. Era una obra mucho más densa, más 
pesada, más aburrida y, paradójicamente, mucho menos trascendental. Aquí, 
aligerada y añadida -la inédita escena de los bomberos es un acierto- por un 
director de grandes calidades, toma un aire más alegre, más pimpante, casi de 
circo. Donde el ritmo es lo más importante y de ése modo está servido [Pombo 
Angulo, 1961: 10]. 
 
Según Alonso, todo esto buscaba un sólo objetivo: dotar de un cuerpo 
orgánico al texto, conseguir que se sintiera vivo y no quedara meramente en un 
ejercicio de estilo. Para Martínez Trives todo aquello obedecía tan sólo a “esa 
manía que tenéis [los directores de escena] de que pesa [el subrayado es suyo, en 
carta manuscrita y dirigida a Alonso], etc. Me parece una lata y sólo demuestra 
                                                 
37 Para ahondar sobre los decorados y diseños de Mampaso, así como la reproducción de un 
ejemplo concreto de dicho montaje, véase Peláez (ed.), 1993: 310-11, ilustración, p. ix. 
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pereza intelectual en nuestro público”, y continuaba con lo que él consideraba que 
era su labor al trabajar en un teatro como el María Guerrero, “nosotros deberíamos 
ayudarles a que salgan de esa pereza, sobre todo en un Teatro Nacional”. Y se 
despedía, desentendiéndose, con un “En fin, yo no tengo nada que ver con esos 
problemas ni me importan” [Archivo JLA, DOC.- 4544].  
Si en lo relativo al texto, como acabamos de comprobar, Alonso prestó gran 
atención y un mimo absoluto, de igual modo sucedió con los aspectos puramente 
técnicos. De esa manera solucionó, por ejemplo, la primera aparición de un 
rinoceronte corriendo por la plaza del Primer Acto con una cortina que se descorría 
y que llevaba estampada un rinoceronte de grandes dimensiones. Además de para 
ofrecer mayor dinamismo escénico, conseguía con esto no detener la acción al 
bajar y subir el telón de boca, y con ello creaba una sensación de continuidad 
acelerada. 
Para la segunda escena, dentro del segundo acto, que representa la 
transformación de Juan (Antonio Ferrandis) en rinoceronte; no servían técnicas 
simbolistas, sino que debía ser lo más brutal posible. Por lo que todos los 
elementos realistas y concretos que aparecían en el dormitorio de Juan deberían ser 
reales. Enseres y electrodomésticos, por otra parte, que retrataban un medio que no 
era España, o al menos el país que había sido hasta entonces, pues dentro de la 
cotidianidad de los grises elementos que representaban la habitación había un 
televisor. Quizás con esto se trataba de mostrar el choque entre el pasado y el 
presente; algo que ya había hecho Alonso con El jardín de los cerezos. En 
cualquier caso, y sin salirnos de la parte técnica, además de la 
transformación/animalización de Juan -que se subsanaba con maquillaje y con la 
interpretación de Ferrandis- se debe producir un “crescendo rinocérico” para 
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Alonso, “uno de los posibles ganchos para el público” [Monleón, 1961: 6]. Este 
aumento gradual de violencia animal debía concluir con envestidas y cuernos que 
perforaban puertas, muros y los cristales de un tragaluz que se había dispuesto a 
ras de suelo. Cada cuerno que atravesaba cualesquiera de estos elementos en una 
de sus embestidas, se iluminaba -gracias al trabajo del jefe de electricistas, 
Mayoral- con un haz de luz verde, dotando a la escena de mayor fuerza dramática. 
Para no romper con el ritmo y la tensión creada, se le pidió a Martínez 
Trives que el último cuadro se desarrollara en el mismo decorado y que fuera el 
propio personaje de Berenger quien, describiendo los acontecimientos, realizara 
una elipsis transitiva declamando: “Intenté salir, pero invadían las aceras. Cuando 
estaba abajo oí un estrépito; era Juan, que bajaba las escaleras […] me encerré en 
esta casa y no he vuelto a salir” [Hormigón, 1991: 235]. 
Lo luminotécnico y lo sonoro se conjuntaban para crear una atmósfera 
asfixiante; por un lado, una fuerte luz verde que entraba por la ventana, “como un 
reflejo de la piel de los rinocerontes” [Hormigón, 1991: 235] y, por otro, los 
bramidos, fuertes pisadas y embestidas que, junto a cláxones de coches y gritos, 
producían un ambiente de pesadilla y casi febril. 
Y, por último en este análisis, llegamos al monólogo final de Berenger 
(José Bódalo); momento que debía conmover y sacudir al público, a partes iguales. 
Es un monólogo, como señalamos antes, puramente existencialista y debía 
representarse con el escenario vacío creando una mayor sensación de alienación. 
Esto se solucionó gracias a la conjunción del trabajo del equipo y personal técnico 
del María Guerrero, que se esforzaban con gran celeridad para que, en cuestión de 
segundos, quedara la caja escénica vana y a que se aforaba rápidamente dicho 
espacio. Alonso creía que la intencionalidad de Ionesco era dar una impresión de 
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inmensa y absoluta soledad y de ahí que “yo veía el final con escenario vacío y 
Berenger en medio, solo, pequeño, rodeado de cabezas [de rinocerontes] 
[Monleón, 1961: 7]. Hasta ya bien avanzado el proceso de ensayos Alonso no 
encontró una solución que fuera espectacular y amenazante, a un tiempo. Sumó a 
las cabezas reales, hechas de cartón piedra, y que se distribuían por el escenario 
rodeando a Berenger, proyecciones de cabezas en posiciones diferentes. Y todo 
esto bañado por una luz verde que ilumina individualmente cada nueva cabeza y el 
aumento de música, a modo de subrayado. Con todo esto se creaba una gran 
intensidad dramática, casi insoportable para el espectador, que cercaba y acosaba a 
Berenger, quien, avanza hacia la corbata del escenario gritando un desgarrado 
“¡No capitularé!”. La estética de lo grotesco terminaba por imperar y dominar la 
escena, en un tono de farsa alienante. Terminando por convertir al actor, José 
Bódalo, mediante la labor interpretativa que pasaba por una fisicidad rayana en la 
marionetización, en un pelele o títere, frente a los bufidos inmisericordes de los 
rinocerontes. Para Alonso todo esto era “un grito de libertad” [Hormigón, 1991: 
235]. 
El éxito del montaje fue inusitado y, lo más importante, suscitó una gran 
polémica que comenzó con la división por parte del público en la recepción de la 
misma. De un lado, el pateo del patio de butacas y de otro “el paraíso” o 
“gallinero”, formado en su mayoría por estudiantes universitarios que aplaudían 
entusiasmados y gritaban a los del patio de butacas “¡Rinocerontes!”, a modo de 
insulto, viendo el reflejo de la obra de manera clara en la sociedad38. 
Con el estreno, y dicho acaloramiento, el debate y polémica trascendió lo 
puramente teatral y se promovieron artículos de opinión, discusiones y debates 
                                                 
38 Sobre este asunto, consúltese Torrente Ballester, 1961: 15 y Marqueríe, 1961: 61. 
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acerca del tema. “En una palabra: apasionamiento. Sólo por este resultado 
debemos sentirnos satisfechos” [Monleón, 1961: 7]. Alonso estaba orgulloso de 
que con su segundo estreno al frente del María Guerrero se hubiese producido este 
debate, pues su intención era llegar a la sociedad y tocar al espectador de su época 
mediante la programación de textos, clásicos e internacionales, que removiesen las 
conciencias adormecidas, haciéndoles reflexionar al verse reflejados sobre el 
escenario. Todo este periodo podría resumirse con la reflexión realizada por 
Alfredo Landa, según la cual “lo nuevo y lo clásico, hechos con una finura y una 
fuerza que sorprendieron a todo el mundo. Como lo que había hecho Escobar en 
los cuarenta, pero mejor, más moderno y con más garra. José Luis quiso seguir su 
estela y volver a convertir el María Guerrero en algo excepcional. Por la calidad, la 
importancia de los textos y los actores, por las puestas en escena. Quería que el 
público fuera allí sabiendo que iba a encontrar cosas superlativas, que no podían 
ver en el teatro comercial. Y vaya si lo consiguió” [Ordóñez, 2008: 81]. En 
definitiva, Alonso diseñó una programación que aportase un signo de excelencia y 
que se diferenciara de lo que se ofrecía en la España de aquel momento tanto por 
su tono, y trabajo en conjunto, como por ser una ventana al exterior y la 











                                                 
39 Tal y como apuntó José Monleón, en Triunfo, “José Luis Alonso hizo una primera temporada en 
el María Guerrero, que es, probablemente, la mejor temporada -por los títulos, por los montajes, por 















3. HITOS AL FRENTE DEL TEATRO NACIONAL  




3.1. Inquietud internacional de un director escénico 
 
En este capítulo continuaremos con el sesgo cronológico y se analizará la 
programación, mediante el análisis de casos prácticos, y el devenir de los 
acontecimientos sociohistóricos y culturales que acompañaron a Alonso durante 
toda esta segunda etapa al frente del Teatro Nacional María Guerrero, guiada 
fundamentalmente por una decisión consciente por internacionalizar dicha 
institución teatral llevándola fuera de España. 
Alonso, que -tal y como ya vimos en nuestro primer capítulo [91]- había 
disfrutado de una beca como ayudante de Barrault, se miraba en éste y en Jean 
Vilar, al frente del Théâtre National Populaire, al desarrollar su papel de director 
del Teatro Nacional María Guerrero. Como ellos, Alonso, “staged with a 
simplicity, concentration, beauty, and understanding calculated to appeal to an 
unsophisticated but enthusiastic audience” [Cole y Chinoy, 1963: 71]. Asimismo, 
pese a disponer de un teatro de grandes dimensiones, por línea general, no abunda 
en lo aparatoso ni abigarrado en sus montajes, sino todo lo contrario. La 
escenografía y decorados, en general, se reducen a lo mínima expresión e, incluso 
en sus colaboraciones con Francisco Nieva, optan por ampliar fotografías, o los 
propios diseños de Nieva, que parecen meros bocetos, como en el caso de La dama 
duende  (1966). La iluminación sirve para definir los espacios de la actuación y 
para iluminar a los actores; pues es la interpretación de éstos el auténtico vórtice de 
todos sus montajes y Alonso no trataba, en ningún instante, de supeditar lo formal 
a la interpretación o al contenido de la pieza dramática, es decir, del texto. 
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Alonso, como a continuación estudiaremos, además de puente entre la 
dirección y los supuestos escénicos de la Segunda República española, funcionó 
también como puerta o, mejor aún, ventana de la escena internacional en una época 
de total aislamiento. Es curioso cómo, a mediados de los cincuenta, Alonso y Peter 
Brook, huyendo cada uno de sus propias circunstancias -uno de la dictadura y del 
abotargamiento intelectual madrileño y el otro de la insípida posguerra londinense- 
coincidiesen al sentir sus escapadas a París como una respuesta a su voracidad 
teatral y artística. En el siguiente párrafo, si cambiáramos Londres por Madrid, 
tendríamos un calco de lo experimentado por Alonso en la capital gala. 
 
Often I had found excuses to visit Paris: the sharp scent of Gauloises was 
strangely exciting, and everything from the Métro to the cafés had a special sexual 
glow. Paris was the films of Carné and the photos of Brassaï [...] London was still 
a place of reassuring slowness and calm. Paris was restless, feverish; a true 
Parisian was expected to be nervous and uneasy, and the city itself had a 
sensuality for which London had no equivalent [Brook, 1998: 60, 94]. 
 
París era para muchos de estos jóvenes y, como me señaló Francisco Nieva, 
“el lugar cuasimitológico en el que todo es posible y la capital internacional del 
intercambio artístico”40, por su “long tradition of being a meeting pot for artists 
from all over the world [Brook, 1998: 155]. Auténtica meca de la formación y 
experimentación teatral donde el principal objetivo, como bien indica Mercè 
Saumell, era “learning about the profession in a manner which could have proved 
impossible at a time in Francoist Spain” [Bradby / Delgado, 2002: 107]. 
Según Fernando Arrabal, elegir como destino París se debía a que allí “we 
could express ourselves with a degree of freedom unknown in our home towns. 
You cannot imagine the poverty of the Spanish theatre at that time, gagged by 
                                                 
40 Entrevista concedida por Francisco Nieva en su domicilio particular, el 23 de febrero de 2006. 
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censorship and harassed by the government” [Bradby / Delgado, 2002: 198]. No es 
tampoco para nada baladí que Alonso, como señala John London, “was aware of 
how far Spain lagged behind Europe” [London, 1997: 165] y que, al ser consciente 
de esta carencia hiciese todo lo que estuviera a su alcance por tratar de recorrer esa 
distancia, llevando al espectador burgués de aquella época de la mano de autores 
clásicos, pero internacionales, que pudieran poner la programación del Teatro 
Nacional María Guerrero a la altura de cualquier otro país europeo; teniendo, eso 




3.2. Aperturismo y giras internacionales 
 
A principios de la década de los sesenta se produce un movimiento que 
apuesta por virar hacia una postura más aperturista, en consonancia con los nuevos 
tiempos. Esto, como no podría ser de otra manera, venía motivado por la 
macroeconomía y la política mundial. Al régimen franquista le interesaba adherirse 
a esta tendencia, por los beneficios económicos que pudiera obtener, y lo primero 
que debía hacer era que su imagen, de cara al exterior, fuese distinta. Debía crear 
una nueva imagen, en definitiva, moderna, renovada y fresca. Este es el periodo en 
el que entra en vigor el eslogan de “Spain is different” -posteriormente se llegaría, 
incluso, a cuestionar dicho eslógan [Bayón, 1999: 431-2]- y es cuando en el país 
llega a calar un sentimiento de pseudo-euforia colectiva, que venía alentado por las 
altas esferas políticas y tecnocráticas, ávidas por las pingües ganancias que 
barruntaban con este cambio de rumbo. No es de extrañar que el plano cultural 
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que, recordemos, siempre va de la mano de la política y la economía, se viera 
afectado por todo este nuevo movimiento y la representación de España en el 
exterior -que antes se producía de manera puntual y esporádica- se va 
regularizando a través de los festivales internacionales y otras plataformas que 
pudieran servir como catalizadores y escaparates de la normalización del país. El 
cine, el teatro y la música son todas artes que se verán impulsadas y apoyadas por 
el Régimen para que sean patentemente visibles fuera de nuestras fronteras. 
Uno de los principales focos culturales fue el proporcionado por el Festival 
del Théâtre des Nations, creado en París el 27 de marzo de 1957 siguiendo la estela 
del Festival Internacional d’Art Dramatique de la Ville de Paris y del de Aviñón, 
que establecía las pautas de una politique de grandeur en lo cultural y reforzaba la 
imagen francesa a escala mundial. Tras la Segunda Guerra Mundial determinados 
organismos, tales como la UNESCO, trabajaron de manera infatigable en busca de 
la creación y normalización de un marco cultural en el que mostrar las creaciones 
artísticas y, lo más destacado, permitir a cada país su propia reafirmación, tanto de 
identidad como cultural, tras un proceso tan traumático como el de un conflicto 
bélico a gran escala. En esta primera etapa, en Festivales como Edimburgo o 
Aviñón, se trata de favorecer un sentimiento humanista, por encima de fronteras y 
con el teatro como lenguaje común41. Será, sin lugar a dudas, en este Festival en el 
que se mirará España para conformar su nueva identidad. 
Conviene aclarar, asimismo, que todos estos conceptos no son ni mucho 
menos nuevos en España, sino que los encontramos, por ejemplo en lo que 
preconizaba Federico Blas Torralba, nada menos que en el año 1937, cuando 
escribe acerca de cómo diseñar toda una red de teatros que alberguen las giras. Se 
                                                 
41 Para más información sobre este tema, consúltese a Bradby / Delgado, 2003: 1-4 y a Harvie, 
2003: 12-26. 
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estaban creando las bases de un teatro que sirviera como herramienta de cohesión 
social en todo el país, como cuando dice que:  
 
Al querer que sea nacional, queremos que lo sea íntegramente, y por lo tanto en 
modo alguno un teatro centralizado (y ésta es una de las partes difíciles del 
programa); aun cuando tenga un edificio o residencia propios, se procurará, más 
aún, habrá necesariamente de hacerse, que se desplace a todas las provincias de la 
Nación, para dar a conocer allí las obras que se vayan montando (para lo cual los 
decorados, salvo casos excepcionales, habrán de tener dimensiones adecuadas que 
permitan colocarlos en escenarios de tipo medio); así solamente puede llegar a 
todos y a todas partes; incluso habría de hacer excursiones al Extranjero para 
mostrar al mundo esta parte de nuestras actividades artísticas. Se aprovecharán en 
cuanto sea posible los escenarios naturales o “urbanos” de nuestra Nación y por lo 
tanto, cuando la calidad de la representación sea tal (en el caso de los festivales de 
Arte) que no permita el desplazamiento, facilitar por toda clase de medios la 
mayor y más variada concurrencia posible. Sólo así será un Teatro Nacional, por 
ser el único medio de que pueda toda la Nación gozar de él y aprovecharse de sus 
enseñanzas. Lo que ahora se llama Teatro del Frente (en organización) podría ser 
después de la Paz, un servicio ambulante que permitiese saborear estas 
manifestaciones de arte hasta en los lugares más apartados [Torralba, 1937: 16].  
 
Asimismo, abogaba por un Teatro Nacional de carácter independiente y sin 
servidumbres de ningún tipo cuando apuntaba que “el que se consiguiese apoyo 
económico del Estado y de este o aquel partido político o ideológico, no había de 
ser utilizado para mediatizar este Teatro; en todos sus aspectos había de ser 
absolutamente libre. Su organización, elementos, selección de obras a representar, 
etc., sería cosa exclusivamente controlada por la dirección del Teatro (…) La 
citada independencia del Teatro es la única manera de que éste pueda subsistir, 
pues de lo contrario estará expuesto a vaivenes que en modo alguno pueden 
beneficiarlo; lo único que sí puede haber es un inspector nombrado por el 
Gobierno del Estado, y aun este sólo para la parte económica, pues el único 
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aspecto en el que podría intervenir en la artística sería como censor, y dada la 
categoría del Teatro en modo alguno es necesario, si la realidad corresponde con lo 
imaginado, ya que en un teatro que quiere ser nacional naturalmente no ha de 
representarse nada que vaya en contra de la verdadera España, y como español será 
católico, y nada inmoral habrá en él tampoco, porque siendo su fin producir 
belleza, nada que sea perfectamente bello puede ser inmoral. Queda, pues, sentado 




 3.2.1. Sobre los Festivales como herramienta de cohesión 
 
Al igual que los antiguos ciudadanos de la Atenas clásica, se tenía una serie 
de responsabilidades, de carácter cívico, por el mero hecho de ser ciudadanos 
españoles. Por ejemplo; la responsabilidad civil de participar en los Festivales 
actores, dramaturgos, productores o simplemente tomando parte como público 
asistente. Dichos Festivales, no importa si su objetivo último era una celebración 
religiosa, eran -innegablemente- rituales cívicos que servían para consolidar la 
unidad y el sentimiento nacional. Ya que éstos eran, entre otras muchas cosas, una 
elaborada demostración del poderío nacional y expresión suma del orgullo patrio. 
Tal y como apunta London, “there was no real, long-lasting equivalent to the 
French Festivals. The Festivales de España, initiated in 1953, were distant from the 
Festival d’Art Dramatique started in Avignon in 1947” [London, 1997: 165]; pero 
es bien cierto que no será hasta la llegada de la Democracia, cuando los 
programadores culturales y directores teatrales apostaron, de manera decidida, por 
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estos modelos de contenedores culturales y así se institucionalizaron y abrieron al 
exterior Festivales como el de Otoño, en Madrid (1983), el Grec, en Barcelona 
(1976), el Internacional de Teatro Clásico, en Almagro (1978), o el de Teatro 
Romano, en Mérida (que si bien es cierto fue institucionalizado en 1954, no fue 
hasta principios de la década de los ochenta cuando tuvo una repercusión 
internacional)42. Pero sea como fuere, la principal diferencia respecto de estos 
Festivales internacionales y los albores de los mismos en España era que el que el 
Gobierno español no asignaba más que una décima parte a estos Festivales 
[ibídem], comparado con la asignación presupuestaria que realizaba el Gobierno 
francés al teatro galo y a sus festivales. Tampoco debe pasarnos desapercibido el 
hecho de que el diseño de este tipo de Festivales no se debe sólo a la intención 
gubernamental de realizar un calco de lo que se estaba haciendo en Francia, sino 
que debemos rastrear las huellas de estos acontecimientos teatrales multitudinarios 
y populares en la Segunda República; y de ahí que las ideas preconizadas por 
Torralba en su estudio por un Teatro Español en consonancia con su época se nos 
muestren, como antes hemos sugerido, como las fuentes de estos festivales en 
España: 
 
Es condición básica para estas representaciones que no exista desacuerdo entre la 
obra y el escenario en que ha de ser representada; así, para una tragedia griega, se 
buscarán escenarios naturales o sobrias arquitecturas clasicistas, para un “auto” 
sacramental se preferirán pórticos de catedrales o viejas plazas, para 
representaciones dieciochescas jardines y palacios, etc. Esto no quiere decir que se 
                                                 
42 Para más información sobre los Festivales de España, véase Panorámica del teatro en España, 
Enrique de la Hoz (ed.), 1973: 143-52. Juan Emilio Aragonés consideraba, al menos en un primer 
estadio, dichos Festivales como solución para acercar el teatro “al pueblo”; véase Aragonés, 1955: 
129-33. Compárese, asimismo, con este punto lo expuesto por Alfonso Sastre, cuando argüía que 
“Al menos en sus comienzos, el T.P.U. [Teatro Popular Universitario] pretende ser la versión 
española de la inquietud que ha hecho posible el florecimiento de los teatros populares en toda 
Europa: de la inquietud cuya versión francesa es el T.N.C. (Théâtre Nacional Populaire), de Jean 
Vilar”, en Sastre, 1956: 175. 
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excluyan los locales cerrados para estos Festivales, los grandes salones de 
espectáculos, plazas de toros, estadios, etc. No es necesario decir que los 
Festivales no serían muy numerosos, tanto por el gran gasto que llevan consigo, 
como por la necesidad de largo tiempo para su preparación, estudio y montaje. 
Una o dos obras al año a lo sumo con varias representaciones de cada una es lo 
más oportuno. Se debe procurar que cada vez sean en distinta ciudad para así 
atraer forasteros a ellas y todas resulten igualmente favorecidas, así como 
contribuir a la mayor difusión de los tesoros artísticos, históricos, folk-lóricos 
[sic], etc., españoles. Se escogerán obras adecuadas para el desenvolvimiento de 
los festivales que necesitan riqueza de impresiones, movimiento de masas, 
grandiosidad… para merecer ese título de Festivales de Arte. Escenarios 
apropiados los tenemos en España (aparte de bellísimos lugares naturales) 
abundantísimos: Jardines de la Granja, Plaza de la Armería de Madrid, la “Lonja” 
de El Escorial, Parque de Montjuich, Plazas de las Catedrales de Oviedo, León, 
Burgos… Teatro romano de Mérida, Anfiteatro de Itálica, plazas mayores de 
Salamanca, Madrid, Burgos, Tembleque… Puerta de Alcalá en Madrid, murallas 
de Ávila y Toledo… y otros mil lugares que se podrían hallar, pero sobre todo hay 
un maravilloso escenario lleno de grandiosidad, de ambiente místico, de nobleza, 
de serenidad: la Plaza del Hospital en Santiago de Compostela; ¡qué 
representación del “Gran Teatro del Mundo” podría organizarse ante esa rica 
fachada del “Obradoiro”, barroca como la obra calderoniana y aprovechando esas 
escaleras, racionales y complicadas al mismo tiempo, al igual del magnífico “auto 
sacramental”! [Torralba, 1937: 28-29]. 
 
Asimismo, Torralba apuntaba que no sólo el drama y la comedia debían de 
tener lugar “en nuestro Teatro” aun cuando, para él, constituyeran su núcleo más 
desarrollado. Y pasaba a desarrollar toda una serie de secciones y de sub-secciones 
que organizaran estos Festivales, bajo el común denominador de “Secciones 
agregadas” dentro de grupos que, a su vez, articulaba dentro de siete secciones de 
ópera, ballet, conciertos, zarzuelas, danza española, teatro nacional e internacional. 
Dentro de la ópera, por ejemplo, se daría cabida a las más selectas del repertorio 
internacional y especial “empuje, principalmente, a la ópera española”, 
favoreciendo, también, la creación de otras de nuevo cuño. En cuanto al ballet, se 
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preconizaba ajustarse a los programas internacionales, sin desatender el desarrollo 
del ballet español, que vendría de la mano de la música de compositores como 
Falla, Albéniz y Turina. Y es muy curioso cómo, entre las figuras del ballet y la 
danza, destaca y apuesta, de manera denodada, por dos bailarinas que “han llevado 
por todo el mundo el nombre de España: la Argentina y la Argentinita”. Bailarinas, 
en suma, que hasta aquel momento habían obtenido y disfrutado de un gran éxito 
para sí mismas y que se esperaba que en lo sucesivo lo hicieran para ellas y para la 
escena española. En el apartado de conciertos se hacía especial hincapié en la 
música sinfónica y se apostaba por recabar sus intérpretes entre los recién 
formados en el Conservatorio. En lo relacionado con zarzuelas y “bailes y danzas 
españolas” se buscaba, sobre todo, aquellas que “son honra del teatro lírico 
español” y habrían de montarse “dignamente”. En cuanto al teatro, se hablaba de 
diseñar un Teatro de Arte, a la manera eslava, que escenificara “romances y 
romancillos, género sobre el que ya se han hecho bastantes ensayos satisfactorios” 
e incluir para la creación de sus elencos, mediante invitación, “las compañías, 
estudios y artistas de todas clases de países, que siendo de reconocido renombre 
internacional, pudiesen por este medio llegar hasta los públicos españoles” 
[Torralba, 1937: 30]. 
Una vez que hemos sentado las bases acerca de cuáles eran los parámetros, 
los orígenes y la motivación última -cohesionadora y adoctrinante- de estos 
Festivales de España, oficialmente institucionalizados en 1953, pero que como 
hemos comprobado fueron diseñados y apuntados ya en la Segunda República, 
centrémonos seguidamente en la contribución de José Luis Alonso. Éste, y con él 
los poderes fácticos del Régimen, convierten algunos de los montajes del Teatro 
Nacional María Guerrero en auténticos buques insignia de la cultura de aquel 
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momento43. Montajes como El rinoceronte (1961), La loca de Chaillot (1962), Los 
caciques (1962), Los verdes campos del Edén (1963), El cículo de tiza caucasiano 
(1971) o Misericordia (1972), por citar sólo unos cuantos, pasaron a glosar por una 
parte el subconsciente teatral y cultural de aquella época, y por otra, 
proporcionaron una imagen de absoluta normalidad de cara al exterior dentro de 
las limitaciones autárquicas de aquel preciso momento44.  
No debemos pasar por alto, antes de continuar desarrollando este punto, y 
es conveniente recordar que en los años de juventud de Alonso sus estudios y 
porvenir suponían un continuo enfrentamiento entre su tío y su padre. José Luis 
                                                 
43 Por lo revelador de su contenido paso, a continuación, a reproducir parte del artículo sobre el 
tema escrito por José Monleón para la revista Triunfo: “En muchas ciudades españolas la breve 
temporada de Festivales es el clímax de un año de teatro, y en las esquinas de pueblos y capitales se 
ven desde el coche los carteles que anuncian a Shakespeare, a Casona, a Gala, a Lope de Vega, que 
son la base de este verano [Julio César, El caballero de las espuelas de oro, Los verdes campos del 
Edén y El caballero de milagro, respectivamente]. […] Tamayo y el Estado son dos patrones 
teatrales de solidez económica y sus representaciones apuntaron una cierta seguridad profesional. 
Junto a este dato positivo, uno negativo que consignar. Por ejemplo, los Festivales caen en las 
ciudades como del cielo, extemporáneamente, fuera de un programa regular que cubra la mayor 
parte del año. Para un gran sector -casi todo- los Festivales son “dos noches de teatro” al margen de 
la calidad de la obra y de incorporarla a un cierto nivel de cultura. Para nuestro público de 
provincias -dicho con todos los respetos- el teatro ha dejado de ser un hábito, una referencia y una 
forma cotidiana de comunicación. Y digo esto, porque hace años el teatro, mejor o peor, era todo 
eso en nuestras ciudades. Resulta, pues, que los Festivales sin contexto, actuando muchas veces 
sobre campo yermo, no hace sino “descubrir” el teatro a gente que, naturalmente, no vuelve a 
ocuparse de él. En cuanto a los títulos, ¿quién se atrevería a decir que son los más idóneos para 
cumplir con la difícil misión? Son títulos que han tenido -en el mejor de los casos- su corazón [sic] 
de ser en la programación de Madrid o, como en el caso de la obra de Casona, que se estrenan 
pensando en ella. Pero ¿responden a la insalvable responsabilidad que tienen los Festivales dentro 
del juego teatral español? No. Rotundamente. Y pienso que aún mejorando la selección habría que 
sostener el “No”. Porque, sencillamente, no puede hacerse en dos días lo que debe venir haciéndose 
durante años. Otra cosa terrible es la actitud de los actores y técnicos. Se esfuerzan, con auténtico 
encono, por estar a la hora y en la ciudad que les manda la Comisaría de Festivales. Pero la “ruta”, 
frecuentemente establecida de acuerdo con el Calendario de Fiestas, es disparatada para una 
compañía. Los actores cuentan los saltos que dan en el mapa, como si fueran milagros. “Ayer 
estábamos en X… Y mañana estaremos en Z. ¿Parece mentira, verdad?” Y lo increíble en esta 
atmósfera taumatúrgica es que llegan los actores, el transformador, los focos, los trajes, los 
decorados,… Y el público se mete en la plaza o en la explanada, como si tal cosa, a tomar un poco 
el fresco y ver una función de teatro... Yo he llegado a la conclusión de que todos los que trabajan 
ahora para llevar adelante los Festivales realizan un esfuerzo innegable y, en bastantes casos, 
heroico. Lo que falla es el sistema. Hay que ir a los teatros municipales o los teatros de sector, 
subvencionados, para que las representaciones dramáticas cumplan su función normal, dentro de un 
clima de responsabilidad y meditación. En los Festivales los actores no pasan de ser titiriteros 
protegidos, de feriantes sin riesgo, de ilusionistas que se sacan, por una noche, el teatro de la 
manga” [Monleón, 1964: 61]. 
44 Sobre las giras de José Luis Alonso en provincias, dentro de los conocidos como Festivales de 
España, véase el minucioso análisis realizado, en Álvaro, 1963: 33-5 y 39. 
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Mañes quería que su sobrino llegase a ser diplomático, mientras que su padre, por 
el contrario, quería para su vástago la tranquilidad que le podría reportar una 
carrera de ingeniería [Alonso, 1982: 57]. Pese a comenzar Ingeniería de 
Telecomunicaciones, aprobó sólo dos grupos: el de idiomas -“facilísimo para mí” 
[Alonso, 1982: 58] y el dibujo. Todos estos datos que, a vuelapluma, podrían 
antojársenos banales y demasiado enmarcados dentro de la esfera, puramente, 
familiar no lo son tanto si estimamos que todas y cada una de las circunstancias 
posteriores con las que tuvo que contender en su carrera como director del María 
Guerrero, no hicieron sino convertirle en uno de los mejores y máximos, si no el 
máximo, representantes de España en el extranjero. Sus predecesores, al mando del 
María Guerrero, sólo habían salido invitados por países como Alemania e Italia, a 
fin de afianzar los lazos fascistas con España. Por esto Alonso tuvo que emplear a 
fondo todas sus habilidades sociales y don de gentes para, de esa manera, burlar 
tan castrador y dictatorial sistema, siempre de forma tácita y serena. De ahí que 
muchos de los “jóvenes airados” que le precedieron en el panorama cultural le 
acusaran siempre de “posibilista” y “cobarde”. Pero debemos recordar que fue 
Alonso quien consiguió sacar a la compañía del María Guerrero de gira por París, 
Dublín, Lisboa, Praga, Varsovia y  varios países de Latinoamérica45. Algo, que no 
fue fruto de la improvisación sino de, como apuntaba anteriormente, una labor 
marcada por la constancia, yendo a menudo, casi de puntillas para no despertar 
suspicacias, ni poner en alerta de antemano a la torpe, y normalmente cegata, 
censura con la elección de los títulos a montar. Sólo de este modo podemos 
explicarnos experiencias tan asombrosas como su viaje cultural a Moscú en 1967, 
el montaje de El círculo de tiza caucasiano (1971), de Brecht, o Misericordia 
                                                 
45 Dichas giras recalaron en París (1962), Dublín (1973), Lisboa (1970), Praga y Varsovia (1975) y 
América Latina (1969). 
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(1972), de Galdós, en vitriólica versión de Alfredo Mañas. Durante la década de 
los sesenta, como hemos visto [153-4], se estaba produciendo un cambio a nivel 
global, del que España, pesase a quien pesase, no podía abstraerse y que Alonso 
supo aprovechar en beneficio de normalizar la escena española. También es cierto 
que algunas de estas licencias, como es el programar autores subversivos o de 
cierta peligrosidad para el Régimen, tuvo que pagarlas Alonso consiguientemente. 
De ese modo, El zapato de raso, de Claudel, que él consideraba demasiado larga y 
que no funcionaría en taquilla, fue una imposición personal -la única, por otro 
lado, a lo largo de toda su carrera como director- que recibió José Luis Alonso por 
parte de Manuel Fraga Iribarne. Éste le espetó a la cara: “Mire, Alonso, si usted no 
pone El zapato de raso esta temporada, yo, cuando deje de ser ministro, claro, le 
doy con mi zapato en la cabeza” [Alonso, 1982: 62]. Esta circunstancia, que podría 
ser un dato puramente anecdótico e, incluso, ficticio, también me fue confirmada 
por Antonio Gala46, que fue quien firmó la adaptación del texto. Dicha adaptación 
y traducción le habían sido encargadas, sin demasiado éxito, a Leopoldo Panero 
por el mismísimo Fraga, quien desde finales de los años cincuenta estaba 
empeñado en que la obra de Claudel se viera representada en los escenarios 
españoles [Beotas, 2007: 87].  
A partir de 1962 Alonso comienza a diseñar giras que servirían como 
broche final a sus montajes en el Teatro Nacional María Guerrero y que recalarían 
en los principales teatros de las capitales españolas. Se trataba de un nuevo paso, 
en busca de la normalización, trasportando a teatros cerrados la experiencia que se 
había llevado a cabo hasta el momento de representar en plazas públicas, espacios 
naturales o plazas de toros españolas. Para Alonso, esto no venía sino a solucionar 
                                                 
46  Información recabada durante la entrevista concedida por Antonio Gala en su domicilio 
particular, el 31 de mayo de 2006. 
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y responder la eterna cuestión de por qué se denominaba a la compañía del teatro 
María Guerrero Teatro Nacional, si sólo se podía disfrutar de ella en Madrid 
[Alonso, 1982: 62]. Por tanto, un teatro del Estado que fuese, por fin, accesible 
para todos y del que se pudiera disfrutar también en provincias.  
Para esta empresa no se escatimó ningún esfuerzo ni por parte del 
Ministerio, ni por parte del Estado. De ese modo se trataría de reproducir el mismo 
montaje, contando con un total de treinta actores, dieciséis técnicos -entre 
electricistas, maquinistas, guardarropas, sastras y encargados del atrezo-, 
decorados, vestuarios y todo el material que se estimase oportuno para la 
representación de la obra. En esta primera gira se programaron El jardín de los 
cerezos, de Chéjov, La loca de Chaillot, de Giraudoux, El rinoceronte, de Ionesco 
y Los caciques, de Arniches. Como puede comprobarse se trataba de llevar lo más 
representativo y considerado como “universal” del repertorio, sin desatender al 
teatro español. Esta tournée les conduciría por La Coruña, Vigo, Pontevedra, San 
Sebastián, Logroño, Santander, Oviedo, Gijón, Bilbao, Valladolid, Palencia, 
Burgos, Vitoria y Pamplona, durante los meses de verano. A principios de octubre 
recalaron en Barcelona, para, de ese modo volver a abrir la nueva temporada 
oficial en Madrid a principios de noviembre.  
La aspiración última de Alonso era, en sus propias palabras, que “esta gira 
sirva como anticipo, como globo sonda, para averiguar reacciones, asistencia de 
público, gustos y otros fenómenos, a ese proyecto de la “tercera compañía” que el 
Estado debe mantener todo el año en órbita, “girando” sobre las capitales y 
rincones de España” [Hormigón, 1991: 520]. Esta “tercera compañía” nunca llegó 
a materializarse y terminó deviniendo, como se ha apuntado anteriormente, en el 
colofón a los montajes representados en el teatro María Guerrero y, en muchos 
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casos, ni siquiera las primeras figuras de la compañía, como Bódalo y Pradera, 
realizaban la susodicha gira, sino que eran sustituidos por alguno de sus 
compañeros.  
Lo que sí que es cierto, y es de suyo conveniente anotarlo aquí, es que 
Alonso, desde un primer momento, tuvo siempre presentes las limitaciones y las 
deficiencias del organigrama que componía, regía y administraba los Teatros 
Nacionales en aquel momento. Y de ahí que juzgara como extremadamente 
excesiva “la severa administración a la que se ve sometida la parte artística, que 
imposibilitaba montar obras con verdadero riesgo dejando en último plano el 
factor económico”, o si fuesen los montajes rentables o no [Rubio Jiménez, 1995: 
15]. 
La primera experiencia internacional de la compañía titular del María 
Guerrero se produjo en París en 1962 y puede ser considerada como la primera 
aportación por dar a conocer la escena española. Aunque Bradby y Delgado fijan 
1969 como el año en el que, gracias al Festival del Théâtre des Nations, Las 
criadas, de Genet, dirigida por Víctor García con Nuria Espert y Julieta Serrano, 
despertó fuera un interés real por la escena española [Bradby / Delgado, 2002: 11-
2]. 
Sea como fuere, Alonso consiguió llevar hasta el teatro Sarah Bernhardt, 
dentro del Festival del Teatro de las Naciones, el montaje de La bella 
malmaridada, de Lope de Vega, junto a, entre otros, el Piccolo Teatro de Milán, 
dirigido por Giorgio Strehler, el Teatro Real de la Moneda, regido por Maurice 
Bejart y el Royal Shakespeare Theatre. José Monleón, en su reseña de Triunfo, 
vertía las palabras del crítico francés de Combat, Jean Pager, refiriéndose a que “se 
trata de un espectáculo de gran interés, tanto por el cuidado en resucitar las 
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costumbres teatrales del Siglo de Oro como por los méritos de la dirección de José 
Luis Alonso” [Monleón, 1962: 67]. Y concluía su crítica destacando “el 
movimiento, el ritmo, la alegría de los actores del teatro María Guerrero, 
particularmente sus interpretaciones […] vitalizaron considerablemente la obra” 
[ibídem], e incluía una serie de fotos publicadas en la revista francesa Théâtre en 
las que aparecían Claude Planson47, Amelia de la Torre, María Asquerino y Luis 
Prendes, fumando y departiendo, en actitud relajada, después de la representación. 
Por tanto, Alonso había conseguido alcanzar uno de sus propósitos al mando del 
Teatro Nacional María Guerrero; dar a conocer el teatro español fuera del país y 




 3.2.2. Estados Unidos 
 
Podemos colegir que la experiencia norteamericana fue algo más personal 
o, si se quiere individual, pero es innegable la repercusión que ésta tendrá 
posteriormente tal y como veremos. Alonso recibe una laudatoria nota de John 
David Lodge, antiguo embajador de EE.UU. en España, que adjuntaría al 
programa de mano del estreno de Nueva York de La dama duende, de Calderón 
(1965). Junto con dicha nota, la confirmación de que el Teatro IASTA (Institute 
for Advanced Studies in the Theatre Arts), mantenido por un numeroso grupo de 
actores profesionales de Nueva York para presentar diversas obras extranjeras 
dirigidas por los directores más punteros de la lengua del dramaturgo que se fuese 
                                                 
47 Claude Planson, junto con Aman Maistre-Julien, creador y director del Festival Théâtre des 
Nations desde 1954 subvencionado por la UNESCO y punto de encuentro del mejor teatro 
internacional. 
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a representar, contaba con él para que dirigiese The Phantom Lady (La dama 
duende), de Calderón, en traducción del poeta y catedrático de la Brown 
University, Edwin Honig. Seis semanas de ensayos con actores norteamericanos 
darían paso, posteriormente, a un periodo -entre una semana y diez días- de 
funciones en su teatro de Nueva York, sito en 418 West 42nd Street, y una en la 
Biblioteca del Congreso, en Washington D.F. 
Las representaciones fueron todo un éxito, tal y como lo atestiguan 
documentos de la época; como por ejemplo la carta que le envió Dyott Mayor, 
miembro de la Hispanic Society of America, el 7 de marzo de 1965, en muestra de 
su admiración y felicitándole por la dirección de la obra calderoniana y por haber 
sabido trasportar toda la agilidad del original en su versión neoyorquina: 
 
The performance of La dama duende delighted me -and everybody else-. Your 
directing succeeded in bringing American actors in to the rapid, flashing and often 
poetic style of the “capa y espada” [el entrecomillado y el uso del término en 
español son transcritos del original] comedy. As an old admirer of Daniel Vierge, 
I was charmed by the black-and-white wit of the scenery [Archivo JLA, DOC.- 
4243]. 
 
En efecto, los periódicos reseñaron aquel montaje muy positivamente, como 
me señaló Francisco Nieva48. Prestando especial atención a sus interpretaciones, al 
vestuario compuesto de “trajes españoles de infanta, en extremo chocantes y casi 
surrealistas en aquellas latitudes” y al decorado diseñado a base de “dibujos a línea 
inspirados en Daniel Vierge o Apel.les Mestres” [Nieva, 2002: 406]. En la 
escenografía todo era, como apuntaba en su carta Dyott Mayor, en blanco y negro, 
y chocaba dramáticamente con lo colorido del vestuario, también diseñado por el 
propio Nieva, y por el cual, según me contó personalmente, le llegaron a conceder 
                                                 
48 Desgraciadamente este dato no ha podido ser contrastado y debemos cifrarlo en la memoria de 
Francisco Nieva. 
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un premio en los Estados Unidos. En el apartado anecdótico, pero que nos da una 
visión en conjunto de hasta qué punto Alonso ya era una figura de la cultura 
española, cabe valernos de la memoria de Francisco Nieva para recordar que nada 
menos que Tennessee Williams les sirvió de cicerone por la noche neoyorquina 
durante el tiempo que estuvieron ensayando y preparando dicho proyecto. 
 
 
 3.2.3. Rusia 
 
El 8 de mayo de 1966, Alonso recibe la invitación informal, como 
agradecimiento por haberle hecho las veces de anfitrión durante su estancia en 
Madrid, del compositor Nikita Bogolovski 49  [Archivo JLA, DOC.- 4190] y, 
posteriormente, de manera oficial por medio del Presidente de la sección Teatral, 
adscrita a la Unión de Sociedades de Amistad con otros países de la URSS50, Yuri 
Zavadsi.  Durante más de 80 años, estas Sociedades, perfeccionando sus métodos 
de trabajo y cambiando de nombres -Sociedad Nacional de Cooperación Cultural 
con el Extranjero (VOKS), Asociación de las Sociedades Soviéticas de la Amistad 
con el Extranjero (SSOD), Centro Ruso de Cooperación Internacional Cultural y 
Técnico-científica (Roszarubezhtsentr)- continuaron un trabajo muy importante 
que consistía en difundir en el extranjero la información “objetiva” acerca de 
Rusia, sobre el contenido de las reformas llevadas a cabo en el país eslavo, sobre 
su política exterior, su historia y rico patrimonio cultural y sobre su potencial 
                                                 
49 Nikita Bogolovski (1913-2004), fue un compositor y músico ruso de fama más limitada que 
Shostakovich que compuso muchas piezas de música incidental tanto para el teatro como para el 
cine, siendo quizás la más conocida  su Dunkle Nacht (Noche oscura) (1960).  
50 Información recabada de la página Web del Centro Cultural Ruso 
www.centroculturalruso.com.mx/ROSZARUBEZCENTER_WEB-PAGINA/Ros/Main.htm, el 29 
de diciembre de 2007. 
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espiritual y económico. En los primeros años de existencia del VOKS (Sociedad 
Nacional de Cooperación Cultural con el Extranjero) participaron de manera activa 
con sus actividades los representantes más ilustres y liberales de la Unión 
Soviética, como por ejemplo personalidades del mundo del arte y de la literatura, 
entre ellos el poeta Vladimir Mayakovski, compositores como Prokofiev, 
Shostakovich y cineastas como Eisenstein. Cooperaron de forma activa con VOKS 
y estaban en contacto e intercambiaban ideas con eminencias de talla mundial 
como Albert Einstein, Romen Rollan, Marie Curie, Henry Barbus, Rabindranath 
Tagore, Theodor Dreiser o George Bernard Shaw. Por lo que no es de extrañar que 
existiendo esta estructura de intercambio cultural, Alonso, siempre atento a 
oportunidades de cara al exterior para conocer de primera mano y aprender de la 
escena internacional, moviera los hilos necesarios para embarcarse en este viaje. 
También es cierto que Alonso se valió de su conocimiento de Victor 
Komissarzevski, que era a la sazón director artístico del Teatro Yermolova de 
Moscú. En 1966 visitó España y trabó amistad con Alonso cuando éste le sirvió de 
guía e introductor en el Madrid de aquel momento. Cuando dos años después el 
director español preparaba su puesta en escena de Los bajos fondos, 
Komissarzevski le envió una serie de materiales, literarios y musicales, tanto en 
torno al propio texto de Gorki, como a lo que rodeó su estreno en Moscú, 
acompañándolo de una carta [Hormigón, 1991: 303]. Durante la quincena que duró 
su periplo ruso, Alonso asistió a una representación por día y se empapó del 
ambiente, la cultura y la tradición eslavas en todo lo relativo a su escena, no sólo al 
teatro sino también a la danza. En definitiva, Alonso quiso apreciar nuevos 
lenguajes escénicos que le eran desconocidos, en lo relativo con el naturalismo en 
la interpretación y sus puestas en escena, y de los que aprendió para encarar, 
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posteriormente, sus montajes de zarzuelas y óperas con éxito. Asimismo, durante 
su estancia disfrutó con montajes teatrales como La ascensión de Arturo Ui y La 
vida de Galileo, de Brecht, y El poder de las tinieblas, de Tolstói. No parece 
cierto, como han señalado algunos críticos, que durante este viaje presenciara El 
jardín de los cerezos y que esto le moviera a montarla en el María Guerrero. Como 
podemos comprobar, de manera flagrante, cronológicamente su viaje a Rusia es 
posterior a dicho montaje. Y lo principal, que tal y como se desprende de dicha 
aseveración [Oliva, 2004: 49], al incluirlo junto a los viajes de Cayetano Luca de 
Tena a Alemania y de José Tamayo51 a los Estados Unidos, se asocia a Alonso en 
el grupo de directores españoles que se hacían con los derechos de representación 
y calcaban la puesta en escena punto por punto, sin ningún pudor. Es ésta una 
práctica que Alonso no realizó durante su largo periodo al frente del Teatro 
Nacional María Guerrero, pero que, desgraciadamente, era bastante habitual entre 
los directores españoles de aquel momento. Sirva como ejemplo de este hábito, la 
dirección que hizo Tamayo de La muerte de un viajante, de Arthur Miller, 
estrenada el 10 de enero de 1951 en el Teatro de la Comedia de Madrid. En sus 
memorias, Alfredo Landa señala que “la dirección, el decorado múltiple de 
Burmann, la forma en que estaba colocada la luz, con unos proyectores que 
Tamayo se había traído de Broadway… Decían que copió la puesta de arriba 
abajo, pero en todo caso bien copiada estuvo” [Ordóñez, 2008: 51]. 
 Este viaje a Rusia, como venimos apuntalando, le sirvió asimismo a 
Alonso para recabar información de primera mano y asistir a los exámenes de fin 
de curso de la Escuela de Arte Dramático de Moscú, presenciar clases de danza en 
la sede del ballet Bolshói y ensayos en el Teatro de Arte, fundado por Stanislavski 
                                                 
51 Sobre ésta práctica y diferencias, con Alonso, en la concepción respecto a las labores del director 
de escena, consúltese, Tamayo, 1953. 
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[Hormigón, 1991: 629] y que para él, por su formación y poética como director, 
fue como poder acudir a las raíces de su inspiración y de lo que para él significaba 
y era el teatro. Es curioso que Alonso apunte, cuando tras su viaje es preguntado 
por la revista Yorick, una serie de diferencias evidentes entre España y Rusia en lo 
relativo al ejercicio de la crítica teatral, donde “el crítico no va a ver la primera 
representación, sino que va a ver la número diez o doce. Las ventajas saltan a la 
vista” [Hormigón, 1991: 634]. Sobre este asunto en concreto, Eduardo Haro 
Tecglen me señaló la auténtica aversión que sentía Alonso por los críticos y, en 
especial, por los que venían a cubrir sus montajes para Primer Acto, a los que 
denominaba como “los mozos de Monleón” 52 . Este pequeño distanciamiento, 
respecto de Monleón y su revista, para la que, tengamos presente, colaboró de 
forma activa con su sección fija “Teatro en el Mundo”, en el periodo comprendido 
de 1959 a 1962, queda recogido por el propio Monleón cuando habla de que 
Alonso, “incorporado a nuestro primer Consejo de Redacción, lo abandonó cuando 
las circunstancias nos obligaron a una definición que chocaba con su prudencia. 
Luego, siguió colaborando esporádicamente y estuvo siempre, de un modo tácito, 
con nosotros” [Monleón, 1990: 125]. 
 
 
 3.2.4. Hispanoamérica 
 
En 1969 Manuel Castellanos de Gorriti, Delegado Especial de los Teatros 
Nacionales y Festivales, quien desempeñó labores asimismo de jefe de la 
expedición americana, envía a Alonso una copia de las instrucciones 
                                                 
52 Entrevista personal concedida por Eduardo Haro Tecglen en el restaurante Foster´s Hollywood, 
de la calle San Bernardo de Madrid, el 3 de marzo de 2005. 
 171
complementarias relativas a dicha gira que realizará la compañía del María 
Guerrero [Archivo JLA, DOC.- 4616]. Dichas instrucciones venían avaladas y 
firmadas, previamente por el Director del Organismo Autónomo de Teatros 
Nacionales y Festivales de España, Enrique de la Hoz. Esta gira, sin precedentes 
para una compañía nacional de teatro española, les llevaría por diferentes ciudades 
de Latinoamérica como Santiago de Chile, Córdoba, Mendoza, Buenos Aires, 
Montevideo, Quito, Caracas y México D.F. Todo este movimiento, para dar a 
conocer la dramaturgia española allende nuestro país, fue impulsado por Carlos 
Robles Piquer, Director General de Información, entre 1967 y 1969, es decir, 
durante el último periodo de su mandato y podemos considerarlo como una 
auténtica proeza, puesto que muchos de los gobiernos latinoamericanos ni siquiera 
reconocían el gobierno franquista y en sus países se exiliaron muchos de nuestras 
primeras figuras del teatro, como Rivas Cherif o Margarita Xirgu.  
La figura de José Luis Alonso, tal y como vamos señalando en este capítulo, 
era cada vez más y más reconocible fuera de España y servía en muchos casos 
como representante de que, aun con todo lo que tenía de incómoda y de absurda la 
situación sociopolítica de la España de aquel periodo, se podía llevar a escena 
teatro de calidad. Es decir; su trabajo tenía por vez primera un cierto impacto en el 
exterior y hacía que España, como país, tuviera un eco internacional dentro del 
ámbito de la cultura. Sirva como muestra de este punto un extracto del texto de 
presentación de los programas de mano que se facilitaban en los teatros que 
conformaron la gira por Hispanoamérica, llevada a cabo entre los meses de enero a 
junio del año 1969: 
 
José Luis Alonso pudo dar a la Compañía del Teatro Nacional María Guerrero un 
impetuoso y decisivo impulso. La simple mención de las obras por él 
representadas en estos años bastaría para constatar la importancia y la intensidad 
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de su labor. Una labor difícil y admirable que va unida a nombres tan opuestos y 
contradictorios como Chéjov y Giraudoux, Ionesco y Jardiel Poncela, Unamuno y 





 3.2.5. Irlanda 
 
 
La directora artística del Abbey Theatre de Dublín, Lelia Doolan, se puso 
en contacto con Alonso y le remitió una carta el 1 de noviembre de 1970 
interesándose por la posibilidad de que representara un texto de Valle-Inclán en 
Dublín [Archivo JLA, DOC.- 4394]. Esto daría pie, posteriormente a tres 
representaciones en la capital irlandesa de Misericordia, de Benito Pérez-Galdós,  
acogidas con éxito durante el periodo comprendido entre el 11 y el 16 de junio de 
1973. Según José María Pou, aquello fue todo un acontecimiento cultural de 
primer orden y se trató a la compañía, por parte de la organización y los 
representantes dublineses de la cultura y la política, con absoluta pleitesía, 
logrando, incluso, que la compañía inglesa que estaba en aquel momento 
representando el musical Jesus Christ Superstar, de Andrew Lloyd Weber, 
realizara una función exclusiva, a las once de la mañana, para los miembros del 
María Guerrero, por coincidir su representación con el horario del montaje 
galdosiano. Todo esto, lejos de ser un dispendio se consideraba como plenamente 
justificado por la calidad del montaje español, que a la crítica irlandesa le pareció 
una “brilliant night from Old Castille” [Lynch, 1973: 88], quizás fortaleciendo el 
tópico lugar común acerca de la “leyenda negra española” y el atavismo hispánico. 
Asimismo, la crítica se hizo eco del carácter marcadamente social y político del 
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texto y plásticamente sorprendente y no ocultaba su sorpresa porque un montaje de 
estas características proviniese de España: 
 
The first surprise is how political, indeed subversive, the play is -that such an 
antimiddle class tract could be put on in Franco Spain is astonishing. The second 
surprise, perhaps even more of an astonishment, is the technical expertise and 
assurance of the enormous cast and the extraordinary brilliance of the production 
[ibídem]. 
 
Alonso, quizás envalentonado por la distancia respecto de la censura 
franquista, apuntaba que el texto galdosiano toca el anticlericalismo patrio que, 
según él, es algo propio de la idiosincrasia cultural española. Es decir; cómo “it is 
against the Church as a social structure. And this doesn’t offend people in Spain, 
because although we are religious we tend to be anti-clerical” [Kent, 1973: 61]. 
Otros temas que interesaron sobremanera a la prensa cultural irlandesa 
fueron el sistema de doble función español, el funcionamiento del organigrama 
directivo del Teatro Nacional María Guerrero y la incidencia de la censura en la 
toma de decisiones respecto del repertorio definitivo que se programaba. Por lo 
que no es de extrañar que José Luis Alonso fuese dibujado como “a quiet but 
friendly man whose air of calm makes him seem more like a civil servant than the 
director of a national theatre” [ibídem]. 
Todos estos viajes oficiales, encuentros y experiencias internacionales, 
como director de la compañía del Teatro Nacional María Guerrero permitieron a 
Alonso conocer in situ todo aquello sobre lo que había leído en su afán por 
formarse y aprender, y que repercutiría de manera decisiva en su programación, y, 
lo que es más importante, en dotar a sus propios montajes de una hondura y 
complejidad, a nivel interpretativo y en conjunto, nunca antes apercibidas o 
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tomadas en cuenta en la escena española, desde el punto de vista de la dirección 
escénica. Alonso desarrolla la figura, hasta ese momento inexistente pero que se 
convertirá en el perfil de los directores actuales, del director teatral que es a un 
tiempo programador y crítico; fue por tanto pionero del director que está 
informado de lo que se representa internacionalmente y lo aplica en nuestro teatro, 
por medio de su diseño de programación. Es pertinente ahondar, en este punto, 
acerca de que la programación debe ser entendida como un hecho mediador entre 
una institución determinada, o si se desea una política cultural determinada, y el 
público o los posibles espectadores. De aquí se desprende que la programación sea 
el eje vertebrador de un teatro y, con ello, el medio creador de la identidad de un 
teatro, de una compañía, o del propio director y que, tal y como sucede con el 
Teatro Nacional, viene a recalcar y pone de manifiesto la postura del teatro frente 
al país y, en definitiva, frente a sus propios ciudadanos. Este perfil será 
posteriormente desarrollado por un grupo de directores, que seguirán la estela 
abierta por José Luis Alonso, tal y como analizaremos en nuestro próximo capítulo 
[235-43]. Por otro lado, todos estos viajes permitían reconstruir un puente que 
había sido destruido con la Guerra Civil y daba la oportunidad a exiliados 
españoles en estos países de recuperar el contacto con la madre patria. Bien es 
cierto que se trataba de un proyecto a mayor gloria del Régimen por mostrar un 
país en vías de normalización, pero debemos trascender la aversión, primera, que 
nos pueda reportar esa idea y analizarlo como que era la única posibilidad de 
adquirir cierta trascendencia de cara al extranjero o de un contacto directo, y 
además institucional, con el exilio internacional. Esto no viene sino a demostrar, 
nuevamente, cómo José Luis Alonso funcionó como eje o bisagra entre la Segunda 
República y la Democracia actual. 
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3.3. Los bajos fondos y Romance de lobos 
 
A continuación, pasaremos a analizar dos montajes que ejemplifiquen 
claramente todos los elementos apuntados a lo largo de la introducción de este 
capítulo. 
El primero de ellos, Los bajos fondos, de Maksim Gorki, para conmemorar 
el centenario de su nacimiento en 196853. Esta elección supone el desarrollo de las 
líneas en la poética de dirección de Alonso; conjugando de un lado el plano 
interpretativo -todo aquello relacionado con Stanislavski, como uno de los grandes 
teóricos de la interpretación y como su guía- y por otro hacer llegar un texto, 
calificado inocuamente de “universal”, que transmita y sugiera algo, algo más, al 
espectador que lo presencia. Sobre el primer punto, el método de un teórico de la 
talla de Stanislavski, Alonso no buscaba seguir sus principios punto por punto, 
sino que aspiraba a alcanzar un estado ideal de veracidad y detallismo que 
inspiraba al eslavo, tal y como participaba en una entrevista a Serafín Adame 
durante el proceso de ensayos: 
 
Debo confesar que mi versión escénica personal tiene parte de datos recogidos de 
Stanalislavski [sic], el Teatro de Arte de Moscú… Las músicas me las mandó 
                                                 
53 A continuación paso a valerme de la descripción realizada, en la revista Triunfo, para ofrecer una 
imagen vívida de todo el proceso de ensayos y el tipo de ambiente que se respiraba en el Teatro 
Nacional María Guerrero durante el periodo previo al estreno de cada obra: “Faltaban pocos días 
para el estreno de Los bajos fondos en el María Guerrero. José Luis Alonso, griposo, contestaba a 
un cuestionario, preparaba los textos del programa, examinaba las últimas modificaciones de la 
versión española aconsejadas por los ensayos. En la habitación de al lado, grande, fría, con las 
fotografías de la reciente exposición dedicada a María Guerrero sobre unas sillas, Yelesa [sic] 
Samarina y Gallardo ensayaban. Tanto el despacho de José Luis Alonso, como la habitación 
contigua tenían el aire inconfundible de las habitaciones en que alguien lleva horas sin salir de allí. 
Desorden, algún tubo de aspirina, restos de una taza de café, libros sobre las sillas. El director, sus 
colaboradores y los actores reflejaban un cansancio y una tensión en nada asimilables a la imagen 
que muchos tienen respecto del oficio del teatro” [Monleón, 1968: 6]. 
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Víctor Kommisariesky, director del Yermolova de Moscú, que estuvo en España 
en 1966 [Adame, 1968: 27]. 
 
El texto de Gorki fue propiciado por las circunstancias del momento, 
escudándose -una vez más- en el centenario de un dramaturgo mundialmente 
canónico [Aragonés, 1968: 36] y por una mayor permisividad por parte de la 
censura; aunque bien es cierto que muchos de los diálogos fueron mutilados o 
transformados, según el caso, por el comité censor [Rubio Jiménez, 1995: 29]. 
Pero, en cualquier caso, debe ser asumido que se comenzó a producir una continua 
difusión e introducción de este tipo de textos; textos con un marcado carácter 
político y social que, aunque desplazada la acción a otro tiempo y a otra latitud, no 
hacían sino apuntar directamente la línea de flotación del Régimen imperante y sus 
horrores. 
Alonso se acerca al texto de Gorki, como mejor sabe, o mejor dicho, con el 
que devendría en su sistema de dirección. Elegir grandes textos internacionales, 
pero siempre analizados anteriormente en todos sus detalles para, de ese modo, 
poder captar en profundidad todo su sentido. En sus propias palabras, “leer muchas 
veces la obra, informarse de todo lo que, en torno a ella, podamos conocer, 
estudiarla y analizarla desde todos los ángulos, leerla ante la compañía y discutir 
con cada actor y con todos en conjunto las particularidades de cada tipo y de cada 
situación” [Rubio Jiménez, 1995: 18]. En definitiva; dejar poco espacio a la 
improvisación y a los caprichos, de cualquier tipo. Y todo esto, definido por un 
profundo y previo estudio del texto antes de llegar a la sala de ensayos, tratando de 
dotar al montaje de una atmósfera que empapase a todos y cada uno de los 
miembros del reparto; así como el apartado técnico, de modo que todo funcionase 
de manera armoniosa y conjuntada, sin estridencias o altisonancias. Aún cuando 
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existiesen fricciones en la sala de ensayos; cosa que, por otro lado, siempre que sea 
por alcanzar un punto de común entendimiento harán llevar el montaje a buen 
puerto. Alonso era consciente de que el teatro no es un arte puro, ni único en lo 
relativo a su resultado final, sino que pasa por muchos intermediarios en su 
proceso creativo hasta llegar al público. De ahí que mimase y trabajase muy 
concienzudamente el primer estadio de cualquier montaje, pues era él mismo, a 
modo de dinamo quien debía transmitir ese concepto y atmósfera –cualquiera que 
le hubiese reportado la labor previa de investigación y estudio del texto- al resto de 
los partícipes del montaje, en aras de una armonización conjunta y estilizada. 
Según Haro Tecglen, para Alonso sólo existían dos tipos de directores: “los 
directores creadores y los directores armonizadores”. Alonso, claro está, se 
integraba en el segundo grupo, pero siempre habiendo tratado previamente de 
llegar hasta la motivación última del texto. Este proceso bien podría resumirse de 
la siguiente manera y, aunque contrastado por los distintos amigos, más o menos 
íntimos, y colaboradores de Alonso en las diferentes entrevistas que conformaron 
el trabajo de campo de esta investigación, recurriremos a un texto de Juan Antonio 
Hormigón, por ser buen compendio de todos estos recuerdos: 
 
Numerosos colaboradores o amigos de José Luis nos hablan de sus cuadernitos en 
donde escribía anotaciones y hacía dibujos y diagramas de sus espectáculos. Nos 
cuentan su aplicación al estudio y las horas pasadas en bibliotecas husmeando 
información y documentos en torno a un periodo, un ambiente, una plástica. Nos 
relatan sus peregrinaciones entre los tenderetes callejeros a la busca y rebusca de 
viejos trajes, adornos y objetos. Nos describen su construcción de maquetas 
rudimentarias, en las que realizaba estudios sobre el espacio y la luz de la puesta 
en escena en la que estaba enfrascado, comprobaba la disposición de los actores y 
sus desplazamientos, etc. [Hormigón, 1991: 40-41]. 
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 De esto se colige que Alonso suele poner en pie sus montajes con una 
visión novedosamente plástica y conceptualista; comienza a pensar visualmente. 
Su aproximación al texto pasa de las dos dimensiones, a la tercera dimensión, 
eminentemente plástica y no duda en jugar con conceptos tales como líneas de 
fuerza, dramáticas, que describen espirales o círculos concéntricos para describir la 
intención última de sus personajes y acciones. Asimismo, realiza un exhaustivo y 
riguroso trabajo de preparación, previo al primer montaje, de modo que no deja 
absolutamente nada al azar. 
Alonso amplía su acercamiento chejoviano hacia el terreno de lo 
sociopolítico, por vez primera, al mando del María Guerrero con Los bajos fondos 
y el resultado es sorprendente y no pasa desapercibido para los más avezados 
espectadores, ni a la crítica que califica el montaje como “magistral” [Téllez 
Moreno, 1968: 26]. Para dicha puesta en escena contó, una vez más, con Manuel 
Mampaso en la escenografía y el vestuario, para retratar el ambiente sórdido del 
original, proporcionándole a éste fotografías y documentos de la época que le 
había facilitado, como anotamos anteriormente, su contacto ruso. Alonso trató de 
no caer en el tópico de la imaginería eslava, por lo que su sistema de trabajo se 
convirtió en fundamental para llevar el montaje, de tono naturalista, a buen puerto. 
Los bajos fondos está marcado por ser uno de los primeros textos que podemos 
considerar como de teatro social o político, junto con lo que habían apuntado, 
asimismo, dramaturgos como Stringberg, Zola e Ibsen. Si bien es cierto que un 
espectador de finales de los sesenta podía, en un primer momento, sentir la 
peripecia de los personajes muy lejana y nada relevante con su propia situación y 
una vez que ésta se iba desarrollando podía ir considerándola como menos ajena a 
él. Estos personajes se repiten y se dicen entre ellos que todo ha acabado ya, pero 
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en realidad, y ahí estriba su tragedia, todo no ha hecho más que comenzar. Alonso 
pretendía apuntar el ambiente de pseudo auto convencimiento de que las cosas 
empezaban a marchar bien en el país, introducido desde las altas esferas políticas. 
Sea como fuere, lo más interesante, y capital para nuestro análisis, es que el 
montaje de Los bajos fondos supone un campo de experimentación para Alonso 
sobre el que ahondará más tarde y llegará a la cima artística de su carrera. Con el 
montaje de la obra de Gorki, José Luis Alonso pudo acercarse a elementos 
renovadores y poco o nada investigados en la escena española de entonces como, 
por ejemplo, el teatro que representara la masa social y que, a un tiempo, no 
perdiera su aura y esencia naturalista. En aquella época eran muchos los 
acercamientos escénicos que se venían realizando con nuevos lenguajes como el 
teatro happening, la creación grupal y otros, en los cuales el resultado era un teatro 
de furia y ruido, a la manera faulkneriana, en el que imperaba la masa y el grupo, 
pero cuyo resultado era totalmente antinaturalista. Alonso, siguiendo los preceptos 
stanislavskianos y chejovianos que siempre le acompañarían a lo largo de su 
trayectoria profesional, consigue un resultado no agresivo para el espectador a 
través de la interpretación de sus actores. Consiguiendo que, incluso, aquellos 
pasajes más problemáticos por el gran número de actores en escena fueran 
saludados por la crítica como un acierto, “especialmente en el movimiento y 
localización de masas. Misión cumplida con difícil naturalidad y desenvoltura, en 
su más arduo momento: la pelea colectiva que rodea en escena a un homicidio” 
[Claver, 1968: 29]. Por tanto, nos encontramos con una dirección que escudriña en 
el sendero del naturalismo vinculándose con movimientos sociales, pero sin 
abundar en los aspectos gratuitamente feístas.  
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Aun así, esto no impide que se muestre una sociedad decrépita, que no es la 
resplandeciente y supuestamente moderna España oficial que, como hemos 
estudiado, se empeñaba con tanto ahínco el Régimen en mostrar y propagar, ni que 
la crítica trace líneas que conecten con la cultura española, “en el clima de 
aguafuerte -precursor de las páginas barojianas y de los esperpentos de Valle-
Inclán” [Marqueríe, 1968: 37]. Todos estos fundamentos los desarrollará más tarde 
José Luis Alonso en el montaje de obras de mayor incidencia política y social. Me 
estoy refiriendo a textos como Romance de lobos, de Valle-Inclán -que trata la 
muerte del patriarca opresor abiertamente-, El círculo de tiza caucasiano, de 
Brecht, y fundamentalmente lo comprobaremos en Misericordia, de Galdós. Con 
la programación de estos títulos trató siempre de buscar un lenguaje propio y 
nuevo, alejado de modas e imposiciones estilísticas y de fondo provenientes del 
exterior. Imposiciones tales como el ascenso desorbitado del nuevo concepto del 
director como la estrella absoluta del montaje. Brook, señala sobre este punto, 
desde un punto de vista historiográfico, que “for half a century, at least, it has been 
accepted that the theatre is a unity and that all elements should try to blend – this 
has led to the emergence of the director” [Brook, 2008: 44]. 
Pero no nos apartemos del propósito y la finalidad de sus programaciones. 
Y así constataremos que dentro del afán de Alonso por no desatender y recuperar 
para el Teatro Nacional la obra de autores cuyas puestas en escena, por 
circunstancias cronológicas, habían quedado cercenadas se inscriben sus montajes 
de Unamuno, Valle-Inclán o Benavente, entre otros. Tal y como queda reflejado en 
el programa de mano del programa doble que conformaron Soledad y La difunta, 
de Unamuno, “Al teatro consagró Unamuno parte de su inteligencia. No es justo 
que el teatro -y menos justo que el teatro nacional- le deje en el olvido. Al hacer 
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revivir sus personajes, al convertir en carne su pensamiento, cancelamos con él una 
deuda de gratitud” [Archivo JLA, DOC.- 4231]. 
Siempre valiéndose de la connivencia y supuesta inocuidad de la 
conmemoración del centenario de un nacimiento o las exequias dedicadas a 
recordar a un determinado dramaturgo, Alonso decide incorporar a su 
programación a Valle-Inclán. Hagamos aquí un breve inciso sobre la historia de la 
transposición  de los textos valleinclanescos a la escena, apuntando los más 
relevantes54. Divinas palabras fue estrenada en el Teatro Español, de Madrid, por 
Margarita Xirgu, el 16 de noviembre de 1933; con la dirección de Cipriano Rivas 
Cherif y escenografía de Castelao. Posteriormente, el 3 de febrero de 1959, es 
puesta en escena en el Gothenburg City Theatre, de Suecia, por Ingmar Bergman. 
No fue hasta la década de los sesenta y en concreto 1961, cuando la compañía 
Lope de Vega en el Teatro Bellas Artes de Madrid, con dirección de José Tamayo 
y diseño escenográfico de Emilio Burgos, la volvió a traer a España55. En 1966 fue 
Adolfo Marsillach quien montó Águila de blasón, con decorados de Mampaso56. 
En cuanto a Cara de plata debemos remontarnos al Teatro Nacional de Cámara y 
Ensayo en 1967, y a su función en el Teatro Infanta Beatriz, dirigida por José 
María Loperena y con diseño de Emilio Burgos. Luces de bohemia fue montada 
por el Théâtre Nacional Populaire y estrenado en el Théâtre du Palais Chaillot, 
París, en marzo de 1963, dirigida por Georges Wilson, con traducción de Jeannine 
Works y diseño de Jacques Le Marquet. En España, de nuevo habría que esperar, a 
                                                 
54 En 1962, José María de Quinto apuntaba que Valle-Inclán y Lorca no habían alcanzado la 
popularidad deseada debido a que “escribieron un teatro más cultista que popular”, consúltese 
Quinto, 1962: 163. 
55 “Es curioso que sea Tamayo, superficial en tantas cosas, el que haya luchado por estrenar a 
Brecht [hace referencia al montaje de Madre coraje y sus hijos, con traducción y versión de 
Antonio Buero Vallejo]. A él le debemos también el primer Miller, el primer Dürrenmatt, el primer 
Valle Inclán, el primer Camus” [Monleón, 1964: 71]. 
56 Sobre este asunto consúltese la obra de Marsillach, 2002. 
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que la compañía Lope de Vega en el Teatro Bellas Artes en 1971, con dirección de 
José Tamayo y escenografía de Emilio Burgos, hiciese lo propio en nuestro país. 
Cabe destacar que el acercamiento de Alonso a la obra de Valle-Inclán se 
produjo por vez primera al formar un programa doble con su dirección de Ardèle, o 
la margarita, de Anouilh y Ligazón, bajo supervisión de Alfonso Paso, en el 
“Teatro de Cámara el Duende”, en 1950, tal y como ya estudiamos en nuestro 
primer capítulo. Pero no fue hasta el 15 de diciembre de 1967 cuando monte un 
programa a partir de tres piezas valleinclanescas: La rosa de papel, La cabeza del 
Bautista y La enamorada del rey. O lo que es lo mismo, dos esperpentos 
absolutos, pintados en aguafuerte, y una farsa breve de transición entre el 
modernismo y el esperpento57. 
En general, la mayoría de los montajes de Valle-Inclán que se habían 
representado en España habían pecado de pacatos y pulcros en cuanto al acabado 
formal y sus puestas en escena parecían un híbrido a medio camino entre la 
zarzuela y los dramas rurales. Como si escudándose en la asepsia de sus puestas en 
escena se restara parte del marcado carácter crítico y zumbón del texto original. 
Alonso, por su parte, decidió cargar las tintas en su lectura con los dos primeros 
textos y conducirlos “hacia un violento expresionismo” [Rubio Jiménez, 1995: 48], 
que no servía sino como gran contraste con la ligereza y efervescencia de la “farsa 
italiana”, La enamorada del rey. Sea como fuere, esta primera aproximación al 
universo valleinclanesco, aún tratándose de obras breves, le supuso una gran 
dificultad y no dudaba en confesar en el programa de mano sus preocupaciones: 
 
Poner en pie, materializar sobre un tablado cualquier obra de Valle-Inclán, es la 
labor más arriesgada con la que jamás puedan enfrentarse unos actores y un 
                                                 
57 Para ahondar en este punto, véanse las reflexiones del propio Alonso, [Alonso, 1967: 28-73]. 
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director. ¿Qué camino seguir? A mi juicio hay uno que debe descartarse; el 
realismo a palo seco. Ese medio expresivo podría convertir en piezas rurales a ras 
de tierra unos textos llenos de misteriosas resonancias. Valle-Inclán es una 
constante provocación y estímulo para el director escénico. Yo he montado 
muchas obras de grandes autores. Me habré equivocado infinidad de veces, pero 
jamás, sentado en la silla de dirección, sentí frente a unos textos tanta sensación de 
impotencia y frustración, tantos desvelos como en la preparación de este 
programa. El secreto de cómo debía hacerse su teatro se lo llevó Valle-Inclán con 
él. No escribió nada, o apenas nada sobre sus obras [Archivo JLA, DOC.- sin 
número]. 
 
Por tanto, su método exhaustivo de estudio y análisis de los aspectos 
teóricos de un autor determinado a partir de sus propios escritos eran, en el caso de 
Valle-Inclán, un esfuerzo en vano 58 . José Luis Alonso debía crear su propio 
lenguaje para desentrañar los escollos que hasta aquel momento se habían 
encontrado al escenificarlo y que él no dudaba en apuntar y confesar. De ahí que 
uno de los principales aciertos en este montaje fue el que en La rosa de papel las 
acotaciones fueran leídas por dos figuras femeninas, interpretadas por Margarita 
García Ortega y Ana María Ventura -preconfigurando, en cierto modo, lo que sería 
la Benina de Misericordia, interpretada por María Fernanda D’Ocón [Rubio 
Jiménez, 1995: 66]- que, sentadas a ambos lados de la embocadura del escenario, 
iban desglosando -como define en el programa de mano- esa “necesidad funcional 
de todo autor dramático en unos bellísimos y sorprendentes retazos, a veces más 
punzantes que el mismo diálogo” [Archivo JLA, DOC.- sin número]. Este artificio 
volvería a ser empleado, “de forma puntual y para subrayar determinados pasajes”, 
según la memoria de José María Pou, en Romance de lobos. 
Como podemos observar, todo llevaba a una lectura marcadamente 
expresionista, que hundía sus raíces en la tradición granguiñolesca, de la que 
                                                 
58 Para abundar sobre este asunto, consúltese Pérez Rasilla, 2006. 
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Valle-Inclán era tan ferviente defensor. Otros elementos “distanciadores” de los 
que Alonso se valió, como por ejemplo en el caso de La enamorada del rey, es la 
introducción de un Narrador -interpretado por el actor José Morales-, vestido de 
Arlequín, que hará de puente entre la farsa y el público. Este Narrador arlequinesco 
va introduciendo a los personajes arrastrándolos a escena (muñecos de trapo 
vestidos a la guisa de los actores que los representan) en un carro farsesco y típico 
de los cómicos de la legua, que no hacía sino subrayar la artificialidad y 
antinaturalismo del espectáculo, creando con ello guiños metateatrales que no 
habían sido concebidos por el autor y que permitirán a Alonso explotar y 
experimentar con algo que depura hasta límites de absoluta excelencia en el 
Retablillo de Don Cristóbal, en 1986. En conclusión, Alonso supo pulsar nuevos 
resortes que hacían de la dramaturgia de Valle-Inclán algo más accesible al 
público, sin perder ni un ápice de su tremendismo granguiñolesco, ni de su carga 
crítica y potente lectura ejemplarizadora, viniendo todo ello marcado por el 
beneplácito del público que marcó que “cada sábado se hubieran recaudado 70.000 
pesetas, cifra récord, la media semanal es la máxima en el Teatro María Guerrero 
desde que yo soy director”, teniendo todo un aire de “un descubrimiento” 
[Hormigón, 1991: 415].  
Como hemos venido desgranando a lo largo del análisis de este montaje, 
muchos de los elementos serían reutilizados por Alonso posteriormente, una vez 
probado su buen efecto. Y, lo más importante, Valle-Inclán había conseguido 
perder parte de su maldición, por considerársele irrepresentable y auténtico veneno 
para la taquilla. De este modo, no es de extrañar que su montaje de Romance de 
lobos, pese a su claro mensaje de acabar con una figura patriarcal y tiránica, 
consiguiese ser llevada a escena en lo que fue presentado por Alonso ante el 
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Régimen como el broche de oro ideal para la conclusión de la trilogía de las 
Comedias bárbaras, que había inaugurado Marsillach en 1966 con Águila de 
blasón, en el María Guerrero, y continuado José María Loperena en 1968 con 
Cara de plata, en el teatro Moratín de Barcelona, lográndose con ello lo 
impensable; estrenar de manera completa la trilogía en ámbitos institucionales, o al 
menos, de mayor incidencia social que los Teatros de Cámara y Ensayo en los que 
normalmente se solían representar. 
El montaje de Romance de lobos contó con la participación de Cristóbal 
Halffter para la ambientación musical y de Francisco Nieva como decorador y 
figurinista. Valiéndonos, una vez más, de la memoria de Nieva para este montaje 
“se buscaba una escenificación deliberadamente anacrónica que bebiese del retablo 
medieval y que terminase de modo vanguardista”, creando con música y decorados 
una atmósfera opresiva, espectral y sanguinaria, tal y como exigía el texto 
valleinclanesco. La mayoría de las críticas que se hicieron sobre la puesta en 
escena coincidían en señalar lo desacertado de la elección de José Bódalo para el 
papel de don Juan Manuel Montenegro, por su tendencia natural hacia los 
personajes marcados por la afabilidad y la bonhomía [Fernández-Santos, 1971: 
35]. Así como la asombrosa tarea llevada a cabo considerando la puesta en escena 
realista y modernista, a un tiempo, consiguiendo “un alarde de vehemencia plástica 
y de gracia expresiva” [Rubio Jiménez, 1995: 56]. Asimismo, se afeó que se tratara 
de una aproximación demasiado “culta” y que fuera esto mismo lo que, en último 
término, produjese en el espectador “una sensación de placidez y culturalismo” 
[Monleón, 1970: 41]. No debe sacarse una conclusión precipitada sobre este 
montaje y catalogarlo, sin más, de inocuo, sino que debemos valorar en su justa 
medida los decorados y figurines realizados por Francisco Nieva, etiquetados por 
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José Monleón como “geniales” y “totémicos” [ibídem], la composición musical de 
Halffter y el plano interpretativo y todo lo relacionado con el movimiento de 
masas, dirigido directamente por el mismo Alonso. En definitiva, un montaje que 
es “un espectáculo de arte total, porque ha conseguido lo más difícil: proyectar 
sobre el público, a través de un trabajo cuidado e inteligente, lo que Stanislasky 
[sic] llamaba “el alma de la obra”” [Vinicio, 1970: 19] y, lo más importante, que 
apunta hacia el que será su posterior lectura galdosiana, auténtico epítome de la 





 A continuación pasaremos a analizar uno de los espectáculos considerados 
como cima del teatro español contemporáneo [Rubio Jiménez, 1995: 65-66]; me 
estoy refiriendo a su montaje de la obra de Benito Pérez Galdós, a partir de la 
adaptación teatral que Alfredo Mañas realizase de la novela homónima59. Para 
rastrear la primera colaboración con Mañas, debemos remontarnos nada menos que 
a 1956 cuando montó para la compañía de María Jesús Valdés La feria de 
Cuernicabra, volviéndola a retomar en 1975, esta vez con María Fernanda 
D’Ocón, José Luis Heredia, Ana María Ventura y el resto del elenco de la 
compañía, como despedida de su cargo al frente del María Guerrero. Tal y como, 
amablemente, me recordó María Jesús Valdés “esta es una obra festiva, muy del 
pueblo; trufada de canciones, bailes y otros elementos populares”60. Todo este 
                                                 
59 Consúltese la obra de Oliva, 1989: 283-4, para ahondar en la figura y la dramaturgia de Alfredo 
Mañas. 
60 Información facilitada durante la entrevista que me concedió María Jesús Valdés en su domicilio 
particular el 13 de febrero de 2006. 
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ambiente que serviría a director y versionador como punto de partida, de suyo, no 
pasó por alto la crítica que advirtió: 
 
Escenas fijas, corales, romancillos, interpolados con voluntad de enlace, de 
tensión, de distensión, de voces acusatorias, de ironía. He aquí, someramente 
enumerados, varios de los muchos aciertos que enriquecen expresión escénica en 
el montaje. El mismo sentido ferial, como de risa dolorosa; el aura de popularismo 
en que va envuelta toda la representación no deja de constituir, por otra parte, el 
mejor de los hallazgos. Popularismo pululante, ferial, muy peculiar como se sabe, 
de la personal inspiración de Mañas, pero al que ningún galdosiano empecinado 
podrá oponer en esta ocasión reparo, melindre u objeción alguna [Claver, 1972: 
48]. 
 
Misericordia, por su parte, era un proyecto mucho más ambicioso y de 
mayor envergadura y tal y como apuntaba el propio Mañas en el programa de 
mano:  
 
Es una anticipación de algunos aspectos del teatro contemporáneo. Esa corte de 
mendigos que pide limosna en la iglesia de San Sebastián es un claro antecedente 
de lo que hoy llamamos esperpento. Las relaciones entre Benina y su señora son, a 
mi ver, puro teatro de ceremonia. ¿Y qué es sino teatro del absurdo ese soberbio 
hallazgo de que Benina se invente un canónigo y luego aparezca en la realidad? 
Pero a mi parecer, lo que es por encima de todo Misericordia es teatro de la 
crueldad. ¿Qué más teatro de la crueldad puede haber que la biografía de esta 
criada misericordia [sic] que en pago al bien que ha derrochado a manos llenas, es 
encerrada, precisamente en la Santa Casa de la Misericordia? [Archivo JLA, 
DOC.- sin número]. 
 
 Son de suyo bastante atractivas la visión y posterior lectura que realizaron 
tanto el adaptador como el director del universo galdosiano, a partir de referentes 
teatrales que tenían un peso específico y un gran calado a nivel sociológico y 
mediático. Por un lado el esperpento, ya probado por el propio Alonso con gran 
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éxito, por otro las técnicas del distanciamiento que preconizara Bertolt Brecht y 
que, asimismo, también habían sido utilizadas por Alonso en El círculo de tiza 
caucasiano en la temporada anterior [Carabias, 1972: 61]. Y por otro, el teatro 
pobre, propuesto por Jerzy Grotowski. El teatro de lo ceremonial, que tanta 
repercusión había tenido en 1969 con el montaje de Las criadas, de Jean Genet, 
con dirección del argentino Víctor García y con Nuria Espert y Julieta Serrano en 
sus principales papeles.  
Por tanto, vamos percibiendo que esta amalgama de conceptos y diferentes 
lenguajes que, si bien, de manera individual, habían gozado de gran éxito y se 
consideraban en boga en el ámbito europeo y español, nunca antes se habían 
servido conjuntamente sobre el escenario. Y si a esto le sumamos la 
profesionalidad y el carisma de sus actores principales, María Fernanda D’Ocón y 
José Bódalo, o lo que es lo mismo Benina y Almudena, para un texto duro y nada 
complaciente, el éxito estaba más que asegurado.  
De nuevo, como en Los bajos fondos, tenemos un escenario poblado por 
infinidad de voces, por una masa uniforme -los mendigos- que hace las veces de 
coro de lo que va sucediendo y que va intercalando canciones, bailes y chanzas, tal 
y como ya habían hecho en La feria de Cuernicabra. Citando al crítico Carlos Luis 
Álvarez: “Son ámbitos escénicos interiores, que podrían ser valorados moralmente, 
que dan idea de una conciencia social e individual. Diríamos que la plástica de 
José Luis Alonso posee un carácter ético” [Rubio Jiménez, 1995: 65]. Todo esto 
no pasó desapercibido para la crítica que recibió el montaje positivamente y sirva 
como muestra una de las recibidas durante su gira en Irlanda, pues al existir una 
barrera lingüística hizo especial hincapié en aquellos aspectos plásticos que 
consideraron como un pleno acierto: 
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One of the sets, for instante is a masterpiece. Semi-circular in shape, it is about 
nine feet tall and slopes away steeply from the audience. At times the players 
clamber all over it and at other times they come out through its various doors. At 
one point, and tremendously effective it is too, tiny trapdoors open and 
disembodied hands emerge clapping and playing castanets in accompaniment to a 
dance [Lynch, 1973: 88].  
 
Una vez más Alonso es capaz de crear una poética propia, pero que es 
continuadora de sus montajes previos, trazando y delimitando su línea de dirección 
escénica y sus propias credenciales. De nuevo, y aun cuando los decorados 
giratorios de Mampaso -que beben directamente de los preceptos plásticos 
empleados por el Berliner Ensemble- eran, como acabamos de ver, apabullantes, la 
dirección musical corriera a cargo de Manuel Díaz y tuviera gran presencia en el 
montaje y la versión de Mañas fuese muy ajustada al texto original, el principal 
elemento sobre el que se sustentaba todo el peso de la puesta en escena era la 
interpretación de los actores y eso dependía directamente de Alonso. Tal y como 
señalaba María Fernanda D’Ocón, “José Luis me hizo mucho hincapié en que la 
creación de Benina debería ser algo de mucha importancia” 61 . De ahí que, 
siguiendo los preceptos stanislavskianos, Alonso y D’Ocón anduviesen por zonas 
populares de Madrid; la Puerta del Sol, el Rastro,… buscando “tipos” que se 
acercaran al personaje galdosiano de Benina. Y para María Fernanda ésta fue una 
de las tareas más fáciles de su vida, pues el secreto eran unas zapatillas de fieltro 
que se asemejaban a unas ortopédicas y que le permitieron hacerse con el papel sin 
ningún problema, consiguiendo -finalmente- no una creación, sino “una 
reproducción exacta” [Carabias, 1972: 61] de ese tipo de personas. D’Ocón 
                                                 
61 Entrevista concedida por María Fernanda D’Ocón en una cafetería de Madrid, el 9 de marzo de 
2006. 
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recordaba que “fue el papel que menos me costó crear y por el que más se me 
premió y aún se me recuerda”. En efecto; el éxito y la trascendencia social de este 
montaje fue absoluta, lo que llevó a que se rodara para televisión en 1973 dentro 
del legendario “Estudio 1” de RTVE. Aunque en el montaje original se encargase 
de las labores de ayudantía de dirección Manuel Canseco -quien, por cierto, 
repondría el espectáculo en 2001 siguiendo las pautas de Alonso-, para el rodaje 
televisivo Alonso contó con Juanjo Granda para estos menesteres; tal y como él 
mismo me confirmó62. Como apuntábamos, la interpretación de sus actores era la 
gran baza de este montaje y entre todos destacaba la composición del personaje de 
Nina, “que logra el milagro de la transustanciación artística” [Álvaro, 1973: 202]. 
Sirva como coda de este análisis las palabras de Adolfo Prego en su crítica 
de ABC, en la que atisbaba el hecho histórico que se acababa de producir sobre el 
escenario del Teatro Nacional María Guerrero y no dudaba en apuntar su calidad 
imperecedera, al decir que “quedará como ejemplo de lo que el teatro español 










                                                 
62 Información recabada a partir de la entrevista concedida por Juanjo Granda en la cafetería del, 
desaparecido, Hotel Suecia de Madrid, el 18 de septiembre de 2005. 
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3.5. Internacionalismo a expensas de la dramaturgia española 
 
Como último punto de este capítulo pasaremos a analizar la circunstancia y 
postura de Alonso, como director del Teatro Nacional María Guerrero, respecto de 
la emergente dramaturgia española que le era coetánea y su concienzudo apoyo, 
para con esta, en casos muy contados63. Ya en una de las primeras entrevistas que 
concedía Alonso para la revista Primer Acto, trazaba una hipotética línea de 
programación en caso de tener que desempeñar funciones de regiduría del María 
Guerrero, aun cuando por aquel lejano 1958 se encontraba dirigiendo obras, por 
encargo, en teatros comerciales como el Eslava o el Lara, de Madrid. En dicha 
entrevista dejaba ya vislumbrar su posición ambigua, si lo comparamos con su 
defensa de la dramaturgia internacional, respecto de la dramaturgia nacional, “de 
autores españoles pediría obra a aquellos que están en la mente de todos. ¿Para qué 
dar nombres?” [Monleón, 1958: 48]. Continuaba mostrando su postura idealista y 
poco ajustada a los presupuestos reales, al afirmar que “los autores españoles 
podrían escribir esa obra que no estrenarían nunca por su complicado montaje o 
por sus ideas fuera de lo corriente”, y seguía desgranando su plan maestro, 
“supongamos que a mi llamada acudieran cuatro o cinco. Pues esas cuatro o cinco 
obras serían la base de la temporada”. Y concluía aseverando que “para alternar 
con ellas y en reserva, traducciones” [ibídem]. Como hemos podido observar hasta 
ahora y sólo con echar un vistazo a los montajes que configuran su teatrografía a 
cargo del Teatro Nacional, podemos constatar que dicha previsión no sólo no se 
cumplió, sino que fue aplicada de manera inversa. Es decir, siempre prevalecieron 
                                                 
63 Sobre la ausencia de autores españoles en las tablas de los Teatros Nacionales y otra serie de 
cuestiones problemáticas acerca de este punto, consúltese Samaniego, 1976. 
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montajes de textos foráneos, que supusieron el armazón sobre el que se diseñaba la 
temporada teatral. Alonso fue acusado en innumerables ocasiones de desatender la 
dramaturgia de reciente cuño. Y esto, de todos modos, no deja de ser algo 
puramente sintomático de aquel momento en cuanto a la elección de textos pues, 
como apuntan Bradby y Delgado, “a situation in which directors produced more 
and more reworkings of the classics, neglecting contemporary playwrights” 
[Bradby y Delgado, 2002: 9]. Y continúan apostillando, acerca de este proceso 
internacional, que su objetivo era “tempting to bring a newly forged ‘performance 
language’ to bear on a familiar text, rendering it strange and providing that element 
of surprise which is so essential in the theatre” [ibídem]. 
Alonso no se caracterizó por apoyar o promocionar la nueva dramaturgia 
española y podemos, incluso, aseverar que muchos de los textos que se pusieron 
sobre las tablas del María Guerrero venían determinados por cubrir el cupo de la 
retribución que se desprendía para aquel dramaturgo que había obtenido el premio 
Calderón de la Barca de literatura dramática ese mismo año. Esto queda más que 
patente en la entrevista que concedió Alonso al diario Informaciones al asumir su 
cargo como director del Teatro Nacional: 
 
-¿Habrá este año muchas traducciones en su teatro? 
-Hay el temor de que yo ponga muchas traducciones en el María Guerrero. 
-¿Y de novedad? 
-La primera, el premio Calderón, que es de un novel y muy joven al mismo 
tiempo. Yo haría un ruego a los demás autores noveles. Que ayudasen a su 
compañero en lugar de exigirle más que a cualquier autor consagrado. El triunfo 
de un novel es el triunfo de todos aquellos que esperan con su obra debajo del 
brazo. El fracaso de un novel da la razón a todos los empresarios y directores que 
se resisten a abrir paso a los nuevos autores. Hay que guardar el secreto, apoyarlos 
y que jamás tengan razón los que dicen que no hay autores nuevos. 
-¿Alguna novedad? 
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-Quisiera crear una especie de lecturas actuadas de obras de autores noveles y 
universalmente famosas que no son fáciles de representar por diversas causas 
[Moncayo, 1960: 9]. 
 
En realidad, el primer texto que marcó esa pauta -y al que se refiere Alonso 
en esta entrevista- fue Cerca de las estrellas, de Ricardo López Aranda, en 1961; 
un texto que según la crítica seguía la línea, casi milimétricamente, de Hoy es 
fiesta, de Buero Vallejo [Monleón, 1961: 46]. Por tanto, aquello no pasaba de un 
mero drama realista que hacía hincapié en los conflictos diarios de la clase media 
española. Y tan sólo se apreciaba, por parte de la crítica, la labor de mostrar de 
manera “casi fotográfica de este mundo por sus tipos y situaciones” [Álvaro, 1962: 
45], alabando la labor de dirección de Alonso y lamentando que al “conflicto se le 
achacaba cierta inconsistencia” [Rubio Jiménez, 1995: 66]. Es decir; tal y como 
describía el propio Alonso en el programa de mano, “una obra normal, tersa, 
sencilla, sin amarguras ni “rabiosos” tan frecuentes entre la juventud del mundo 
entero […] que destila algo entrañable y humano” [Archivo JLA, DOC.- sin 
número]. 
La lista de montajes de autores nacionales y en activo es bastante exigua, 
con tan sólo dos títulos: El proceso del arzobispo Carranza, de Joaquín Calvo 
Sotelo (1964), y La feria de Cuernicabra, de Alfredo Mañas (1975), que en 
realidad era para él una reposición, pues, como estudiamos en nuestro primer 
capítulo, ya la había dirigido al frente de la compañía de María Jesús Valdés en 
1957. En cuanto al teatro comercial, dirigió ¿Dónde vas triste de ti?, de Juan 
Ignacio Luca de Tena, en el Teatro Goya (1959), Aurelia o la libertad de soñar, de 
Lorenzo López Sancho, en el Teatro Benavente (1971), Salvar a los delfines, de 
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Santiago Moncada, en el Teatro Infanta Isabel (1979) y La gran pirueta, de José 
Luis Alonso de Santos, en el Teatro Monumental (1986). 
Alonso tan sólo depositó su total confianza en dos autores emergentes, 
representados por las figuras de un joven poeta y escritor, y un pintor y 
escenógrafo de probada eficacia y solvencia: Antonio Gala y Francisco Nieva. 
Durante este periodo montó únicamente dos obras del primero (Los verdes campos 
del Edén, en 1963, y El sol en el hormiguero, en 1966) y dentro del teatro 
comercial, del primero (Los buenos días perdidos, en el teatro Lara, en 1972, 
Anillos para una dama, en el Eslava, en 1973, y Las cítaras colgadas de los 
árboles, en el teatro de la Comedia en 1974) y dos del segundo, en programa doble 
(La carroza de plomo candente y El combate de Ópalos y Tasia, en el Fígaro, en 
1976). Si bien en el caso de Francisco Nieva fue más bien, y permítase aquí el 
símil taurino, dar la alternativa o presentar en sociedad la obra de un dramaturgo 
particularisimo y con una ingente producción dramática que estaba aún por 
descubrirse. En el caso de Antonio Gala fue una auténtica apuesta por crear y 
defender una nueva voz dramática para el teatro español. Es como si después de 
muchos años, siempre atento por lo que se producía y no del todo convencido de la 
excelencia de los resultados, criticado por dar la espalda a los dramaturgos 
contemporáneos, hubiese encontrado el vehículo perfecto para contactar con el 
espectador medio español. Muchos son los que señalan, como José María Pou, que 
“Gala fue un invento, una auténtica creación de José Luis Alonso”. Y éste no tiene 
reparos en corroborarlo y confiesa sin ambages que “yo no hubiera hecho más 
teatro, probablemente, sin José Luis Alonso”64. Éste presentó en sociedad una 
nueva voz dramática que llegó a convertirse y situarse “entre los que más han 
                                                 
64 Información recabada tras la entrevista telefónica mantenida con Antonio Gala el 5 de enero de 
2006. 
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contribuido al teatro español de la post-guerra” [Cazorla, 1983: 14]. Antonio Gala 
supuso la eclosión del “autor novel”, que hasta aquel momento sólo se había 
apuntado tímidamente. Existía, por un lado, los autores atentos a la problemática 
colectiva y concreta de aquel momento y por otro, aquellos que practicaban una 
dramaturgia puramente escapista; bien en nombre de la angustia personal o de la 
demanda de un teatro comercial y espurio. Sirvan las palabras de José Monleón en 
Triunfo, a colación del estreno de Los verdes campos del Edén, para aprehender la 
esencia del éxito de Antonio Gala: 
 
Faltaba, sin embargo, este autor, ni realista, ni angustiado, ni divertido. Faltaba -
entre los autores surgidos en los últimos cinco años- la obra agridulce, la “poesía” 
dramática de la rebelión espiritual. Faltaba un “no” dicho por el hombre abstracto, 
habitante de libros, con fantasía para omitir lo contingente. Un hombre en el que 
ninguno de nosotros puede reconocerse y que, sin embargo, se alimenta de los 
idealismos que todos los mitos han ido depositando. No sé cómo decirlo. Creo que 
en Los verdes campos del Edén el público encuentra una imaginería poética 
familiar y nada perturbadora. La historia se escucha en paz, porque el autor nunca 
agudiza las contradicciones; hay una recreación lírica que separa el mundo de 
Gala del mundo sin más, sin que entre ambos mundos exista la comunicación 
necesaria, el secreto de las significaciones, por el que en los grandes dramas lo 
que pasa a los personajes tiene que ver con la vida del espectador [Monleón, 1964: 
74]. 
 
La dramaturgia de Gala se caracteriza por representar la alienación del ser 
humano, su frustración y desamparo, pero todos estos conceptos siempre aparecen 
barnizados por la pátina del humor, un humor absurdo que conecta con el pueblo 
llano. Su teatro comparte con la “generación realista” su preocupación por el 
entorno, una actitud general hacia la realidad existente y una, más que expresiva, 
necesidad de cambio y ruptura. También comparte con los dramaturgos de este 
movimiento muchos símbolos recurrentes en su teatro, símbolos que a menudo se 
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combinan de un modo dialéctico, creando de ese modo la que compone su debate 
fundamental en su producción dramática: la lucha entre el estancamiento y el 
progreso, la asfixia y la libertad, cárcel y liberación. Alonso fue capaz de intuir 
todo este potencial y explotarlo al máximo, sirviéndolo desde una lectura 
naturalista para que la comunión con el público fuese absoluta. 
José Luis Alonso no ocultaba su entusiasmo en el estreno de Los verdes 
campos del Edén, el 20 de diciembre de 1963, al elogiar en el programa de mano al 
neófito dramaturgo: “Un autor nace con esta obra. He conocido a Gala en los 
ensayos. Su afición, su sensibilidad, su cultura, están muy fuera de lo común […] 
Nace un autor. Desearía su éxito, porque si afortunadamente llega no se limitará, 
no se concentrará a su persona”, y continuaba, “Será como una brecha abierta por 
la que puedan irrumpir otros autores. Servirá para que los que rigen los teatros 
confíen, crean, vuelvan los ojos hacia esa nueva generación de autores que espera” 
[Archivo JLA, DOC.- sin número]. Otra vez Alonso parece querer crear un clima 
propicio para que la emergente dramaturgia española encuentre por fin su lugar. 
Pero el caso de Gala será tan sólo un hecho aislado dentro de su programación tal y 
como hemos investigado. La revista Yorick, en 1968, le preguntaba de manera 
directa el por qué de la ausencia de estrenos de autores nóveles en su 
programación, a lo que el director respondía que un Teatro Nacional debería 
centrarse en autores consolidados y en revisar aquellas obras que tuvieron una 
importancia específica para la evolución del teatro y que no era labor del María 
Guerrero, sino de los Teatros de Cámara y Ensayo el experimentar. Y concluía 
afirmando que “el llevar a un autor novel sin méritos suficientes (yo, la verdad, no 
lo he encontrado) al escenario del María Guerrero, es como llevarle a la silla 
eléctrica”, y achacaba esto a las exigentes y altísimas expectativas de público y 
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crítica, pero que “a pesar de todo, desde que soy director se han revelado Antonio 
Gala y Ricardo López Aranda. Dos autores en siete temporadas es un buen 
porcentaje” [Hormigón, 1991: 176]. Por tanto, de nuevo búsqueda de 
justificaciones poco plausibles, que no haría sino reforzar su fama como director 
posibilista y sin ningún interés por conectar con la realidad española de la época, 
pero que como hemos visto, en no ya pocas ocasiones, a lo largo de este análisis 
cuya razón fundamental se encontraba en que Alonso hallaba una seguridad y una 
salvaguardia a prueba de censuras, caprichos mudables del franquismo y demás, 
para presentar temas, catalogados como “universales” que conectaran con el 
espectador de manera directa. Y siempre, desde el firme propósito de buscar la 
excelencia en cuanto a la puesta en escena y al montaje final y de trascender las 
fronteras, en ambos sentidos, haciendo que permeabilicen los autores 
internacionales y les sean accesibles a sus espectadores contemporáneos y darse a 























































En diciembre de 1975, un mes justo después de la muerte de Franco, por 
voluntad propia y “más por cansancio que por ausencia de ideas” [Oliva, 2004: 
39], Alonso deja la dirección del Teatro Nacional María Guerrero. Atrás quedaban 
quince años de una decidida resolución por transformar el teatro de la calle 
Tamayo y Baus, de Madrid, en “el teatro de la excepción” [Hormigón, 1991: 151]. 
Labor extenuante ésta, a la par que en ocasiones ingrata, en la que tuvo que 
contender con una hidra que le hacía estar atento a varios frentes: la censura 
franquista, la severa administración a la que se ve sometida la parte, puramente, 
artística, el alto precio de las entradas en taquilla y la función doble, en su 
búsqueda por democratizar y acercar el teatro a la sociedad65. Su trabajo al frente 
del Teatro Nacional María Guerrero podría resumirse con lo dicho por José 
Monleón en Triunfo: “Y todo volvió a tener en nuestro teatro oficial un aire de 
normalidad” [Monleón, 1964: 74]. 
 Esta nueva etapa viene determinada por su dirección de montajes en el 
teatro comercial, entre los que destacan títulos aún más comprometidos y 
arriesgados como, por ejemplo, La carroza de plomo candente y El combate de 
                                                 
65 Seguidamente, paso a reproducir la noticia, recogida en el semanario Triunfo, acerca del acuerdo 
al que se llegó en relación con el descanso semanal y del que José Luis Alonso fue firme defensor y 
partícipe durante dichas negociaciones: “Por fin, el 19 de febrero se firmaron todos los acuerdos 
entre empresarios y actores, de manera que éstos lograron definitivamente su justo día de descanso 
semanal. En la última asamblea se discutieron ya poco estos puntos, dados por resueltos, para pasar 
a plantear de una manera consistente las fórmulas a utilizar para la creación de una autónoma 
Asociación de Actores, que les permita reunirse y discutir abiertamente sus problemas. La victoria 
lograda en la reivindicación del descanso semanal ha animado a esta profesión débil y desunida a 
continuar sus reuniones y clarificar continuamente sus situaciones laborales. En la última de sus 
reuniones se dio lectura a un telegrama procedente de Italia firmado por Age, Amidei, Ferreri, 
Gassman, Loy, Maccari, Mastroianni, Monicelli, Petri, Piero, Rosi, Scarpeli, Scola, Sordi, Tognazzi 
y Vitti, y cuyo texto decía: “Actores, directores y escritores del cine italiano, solidarios con vuestra 
lucha. Auguramos pleno reconocimiento, derechos, dignidad y trabajo en un cine y teatro de digna 
tradición cultural ibérica”. Fue recibido con grandes aplausos. La confirmación, aunque sólo fuera a 
título vanidoso y espectacular, de que estas reuniones eran comprendidas por los profesionales 
extranjeros, dio nuevos ánimos a estos actores y profesionales españoles que aprendieron, por fín, 
en sus reuniones a planificar lógicamente las posibles soluciones de sus problemas” [G., 1972: 49]. 
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Ópalos y Tasia (1976), de Francisco Nieva, y Los buenos días perdidos (1972), 
Anillos para una dama (1973) y Las cítaras colgadas de los árboles (1974), de 
Antonio Gala. Entre estos montajes, destacan algunos como La ciudad en la que 
reina un niño (1973), de Henri de Montherlant -con el tema de la pedofilia en un 
colegio religioso, el abuso de poder y con el cambio de su título original, La ville 
dont le prince est un enfant (1952), por lo que pudiera suscitar de referencia al 
contexto sociopolítico y a la figura de Juan Carlos de Borbón66. Con todos estos 
datos y el clima tenso que se respiraba, no es de extrañar que la traducción, 
completamente fiel al original salvo -como ha sido ya, convenientemente, 
explicado- con el título, corriera a cargo de alguien afín al Régimen como Joaquín 
Calvo Sotelo. Sea como fuere, parte de la crítica señaló lo lejano de la obra pues 
“difícilmente conecta con una visión contemporánea de la vida. La supuesta 
belleza literaria de su expresión no es suficiente para embarcar a un espectador de 
hoy en la búsqueda de alicientes mejores” [Valle, 1973: 77]. O lo que es lo mismo, 
se pasaba casi de puntillas -una vez más-  por un tema escabroso y con una alta 
carga de polémica, zanjándolo con una actitud de superación tanto de la forma 
como del contenido, para no despertar susceptibilidades y para no posicionarse 
desde el ámbito de la crítica teatral de aquel periodo. 
Todo este periodo está caracterizado por los últimos estertores del Régimen 
de Franco. Tal vez uno de los efectos más profundos en la disolución del Régimen 
franquista fuese la destrucción de conceptos bien solidificados en lo tocante a ideas 
como nacionalismo, arte nacional y Teatro Nacional. El que se sobreexcediera la 
                                                 
66 Recuérdese aquí, brevemente, que Francisco Franco nombró como su sucesor al príncipe Juan 
Carlos de Borbón en 1969. En junio de 1973 delegó la Jefatura de Gobierno en el almirante Luis 
Carrero Blanco y, muerto éste en un atentado de E.T.A. -el 20 de diciembre de 1973-, en el 
entonces ministro de Gobernación, Carlos Arias Navarro en enero de 1974. Una grave enfermedad 
circulatoria obligó a Franco a dejar la Jefatura del Estado en manos del príncipe Juan Carlos en 
1974, recuperando el cargo dos meses más tarde, pero con la salud ya quebrada moría en el Palacio 
del Pardo el 20 de noviembre de 1975, tras una larga agonía. 
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información, hasta aquel momento manipulada y filtrada, fue en todo caso, a un 
tiempo, algo traumático y liberador. Muchas de las más destacadas figuras 
culturales, incluido el propio Alonso, sintieron una profunda culpabilidad respecto 
de lo que se desprendía de la dictadura. Y a esta sensación se le vino a sumar, 
además, el peso de la opinión pública que, constantemente, les reprochaba que 
tanto él como sus predecesores habían obviado consciente, o inconscientemente, su 
papel público y ni siquiera habían tratado de prevenir los abusos de poder 
franquista de alguna manera más significativa, tal y como vimos con el montaje de 
El zapato de raso, de Claudel 67 , impuesto por Manuel Fraga dentro de la 
programación del año 1964-65 [162]. En bastantes ocasiones esto lastró la imagen 
de José Luis Alonso dentro de la recién estrenada Democracia, ya que como 
apunta Senelick “sometimes, the exposure of past transgressions has a penitential 
air about it, an aura of Mea Culpa” [Wilmer, 2004: 50]. 
Con la muerte de Franco en 1975 se continuó el proceso de liberalización 
que se había ido intuyendo a lo largo de aquel quinquenio. La temporada teatral 
1976-77 trajo consigo no sólo más montajes valleinclanescos, sino sobre todo 
aquellos de Federico García Lorca y Rafael Alberti, así como los de autores que 
hasta aquel momento habían sido prohibidos por la censura y el Régimen 
                                                 
67 A continuación, paso a reproducir parte de la reseña aparecida en Triunfo por valorar su carácter 
conciliador al tratar de trascender la ideología y la religiosidad de Claudel en su lectura crítica: “El 
estreno de El zapato de raso, de Claudel, en el teatro Español, suscita -o resucita- la polémica que 
siempre envolvió el juicio de las obras de este autor. Hasta debería afirmarse que si el 
enfrentamiento crítico no ha sido claro y vigoroso, ello denuncia la pobreza general de nuestra vida 
teatral contemporánea. Claudel es de los que, en el orden más inmediato, entusiasma o hace 
bostezar. Su visión emotiva, estremecida y un tanto colosal de la historia y del hombre, ponen a 
prueba las actitudes e ideas generales de cada espectador. Y siempre de forma un tanto violenta, sin 
medias tintas, quizás porque la irracionalidad y exaltación de esta dramaturgia excluyen, por 
principio, todo debate sosegado. […] El estreno de El zapato de raso en el Español, en óptimas 
condiciones económicas, a los diez años de la muerte del autor, es una excelente oportunidad para 
enfrentarnos sinceramente con el fenómeno. Si, como espectadores, conseguimos despojarnos y 
liberarnos completamente de todo prejuicio -en un sentido u otro, pues Claudel es de los que suscita 
aprobaciones o censuras casi automáticas-, la obra nos dará la medida de nuestro racionalismo o 
idealismo, de nuestro gusto por la abstracción o nuestro amor a la preciosa y ancha realidad del día 
a día” [Monleón, 1965: 13]. 
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franquista. Al público español se le daba la oportunidad de volver la vista atrás, de 
reconsiderar todo el proceso de transformación por el que pasaba su propia 
sociedad. Y todo este ejercicio de concienciación venía facilitado por un vehículo 
como la literatura dramática y su puesta en escena. Pese a que aún se mantuviera la 
censura y que “there occurred desultory acts of government censorship, these were 
not sufficient to alter the fact that the theater was at last free” [Halsey y Zatlin, 
1988: 172], tanto el público como la crítica ansiaban la llegada de algo nuevo y 
liberador. Por desgracia, este vacío fue llenado, principalmente, por una revolución 
sexual a finales de la década de los setenta, cuya calidad artística y literaria fue, en 
la mayoría de los casos, pueril e intrascendente y todo esto dio como resultado un 
aluvión de desnudos gratuitos y pornografía blanda. De ahí que empresarios y 
productores no dudaran en importar títulos de gran éxito comercial en los que 
hubiera desnudos, sin importar, en muchas ocasiones, ni siquiera su contenido; tal 
es el caso de Equus (1976), de Peter Shaffer, y Oh! Calcutta! (1977),  por citar 
sólo un par de ejemplos. Para Alonso, entrevistado por el diario Pueblo en 1976, 
toda esta nueva ola podría resumirse como “hemos pasado de la papilla al filete 
[…] a mí, esto del destape me parece un buen principio, siempre que vaya 
acompañado del “otro destape”: el ideológico” [Hormigón, 1991: 141]. Podemos 
ver cómo Alonso, tachado generalmente de poco comprometido e, incluso, de 
apolítico mostraba su postura ideológica al citar de carrerilla, en esa misma 
entrevista, como personas dignas de contar con su admiración, por su coherencia y 
profesionalidad, a Raimon, Enrique Tierno Galván, Buero Vallejo, Laín Entralgo o 
Rafael Alberti, entre otros. Asimismo el entrevistador le preguntaba cómo se 
definiría y éste respondía sin ambages que él era “un espectador que admira 
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enormemente a la gente idealista, pura políticamente, y que es consecuente con lo 
que dice pensar […] admiro la autenticidad y adoro la libertad” [ibídem]. 
En un ambiente de absoluta desorientación artística, e influido por modas 
pasajeras como la apuntada anteriormente, no es de extrañar que gestores, 
programadores, productores y directores iniciaran una campaña de recuperación 
por volver la vista al periodo inmediatamente anterior al estallido de la Guerra 
Civil. Se produjo un esfuerzo por “modernize and adapt the older, realistic plays to 
contemporary tastes” [Halsey y Zatlin, 1988: 205], y esto se llevó a la práctica 
mediante el uso de desnudos, violencia extrema, hombres representando papeles 
escritos para mujeres y un simbolismo marcadamente sexual. Todo esto venía 
refrendado desde el aparato político, tal y como apunta Oliva: 
 
Con el cambio político pronto circuló un tópico que decía que el teatro español no 
estaba preparado para una tan rápida y notable evolución; que los autores no 
tenían obras en el cajón que hablaran al público de cosas distintas, cosas de la 
libertad, se decía; que dichos autores (sobre ellos, principalmente, recayó buena 
parte de la responsabilidad de no saber estar a la altura de las circunstancias del 
cambio) no sabían salir de una escritura encorsetada durante años por las normas 
de la censura y, lo que es peor, de la autocensura. Junto a esto, también se insistió 
en que las estructuras del teatro español también eran anticuadas, pues estaban aún 
a expensas del sector privado, del viejo empresario empeñado sólo en ganar 
dinero y no en producir arte. Así mismo, pronto se advirtió que los lugares en los 
que se hacía teatro eran antiguos e incómodos; tampoco estaban preparados para 
recibir a un público ávido de novedades y avances técnicos. Pero si escritura, 
empresas y locales teatrales estaban viejos, qué decir de una política que no 
contemplaba la escena desde las nuevas perspectivas, con funcionarios suspicaces 
y recelosos, ignorantes de un futuro apoyado en la libertad de expresión. Esos 
primeros años de la Transición se caracterizaban por una absoluta ausencia de 
iniciativas imaginativas que sacasen al teatro de las habituales dependencias de 
antaño. Hubieron de transcurrir tres años para que la Unión de Centro 
Democrático creara el primer Ministerio de Cultura de un gobierno español y, con 
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él, una Dirección General de Teatro que dio los pasos iniciales para cambiar de 
política [Oliva, 2004: 30-31]. 
 
 En líneas generales podemos afirmar que se evitaban las referencias, en 
escena, al pasado más inminente de España ya que quien más y quien menos había 
ostentado un cargo de poder en la época franquista. Y preferían, bien no 
recordarlo, o bien ocultar a las figuras más significativas que habían desempeñado 
un papel más activo, como fue el caso de Alonso. La UCD68 llegó al gobierno de 
manera abrupta y su programa político se tuvo que ir diseñando sobre la marcha, 
por lo que en el terreno cultural veremos bandazos y decisiones que no terminaron 
de cuajar en su camino por servir de puente entre la dictadura franquista y la 
Democracia. De ahí que este clima de cambio propiciara numerosas protestas y 
reivindicaciones por parte de la profesión teatral. Pío Cabanillas, ministro también 
en los últimos años de la Dictadura, fue el primer responsable de la cartera de 
Cultura, departamento creado el 4 de julio de 1977, aunque éste nombró a Rafael 
Pérez Sierra director general de Teatro el equipo de funcionarios era prácticamente 
el mismo que había en Información y Turismo, pues la mayoría, fueran o no sus 
cargos de libre designación, siguieron en sus puestos [Oliva, 2004: 61-2]. 
 Lo más novedoso de entre todas las iniciativas que se propusieron en esta 
etapa fue la creación de centros dramáticos nacionales que vendrían a sustituir el 
antiguo concepto franquista de los Teatros Nacionales. De este modo, en 1978 el 
Teatro Nacional María Guerrero pasó a convertirse en Centro Dramático Nacional 
y se nombró como director del mismo a Adolfo Marsillach, que dimitiría de su 
                                                 
68 La UCD (Centro de Unión Democrático) era un partido fundado en 1977, mediante la coalición 
de diferentes partidos que seguían doctrinas y consignas de demócratas-cristianas, liberales o 
socialdemócratas y cuyos integrantes, en su gran mayoría, procedían del ámbito moderado del 
Régimen franquista. Este partido, presidido por Adolfo Suárez y con Manuel Gutiérrez Mellado y 
Fernando Abril Martorell, gobernó en España desde 1977 hasta 1982. 
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cargo cuando Rafael Pérez Sierra dejó su puesto como Director General de Teatro, 
tal y como éste último me contó69. Esta crisis trató de solventarse creando una 
figura tricéfala -José Luis Gómez dirigiría el Bellas Artes, Nuria Espert se 
encargaría del María Guerrero y Ramón Tamayo haría labores de gerente en los 
dos centros- en una Junta gestora. Esto devino en una programación, durante dos 
años, que no terminaba de armonizarse ni de encajar. De ahí que la primera medida 
tomada en la temporada 1981-82, fue prescindir del teatro Bellas Artes y de 
mantener, únicamente, el María Guerrero como sede del Centro Dramático 
Nacional. Para dirigir el teatro de Tamayo y Baus se volvió a contar con Alonso, 
quien -por sus afinidades políticas y por designación del alcalde socialista Enrique 
Tierno Galván, en un marcado movimiento por normalizar la vida escénica 
española- había dirigido durante una temporada (1980-81) el Teatro Español, sito 
en la Plaza de Santa Ana, que se reabría después del incendio de 1975.  
 Todos estos movimientos son recordados por la propia Espert en su libro de 
memorias de la siguiente manera: 
 
José Luis Gómez aguantó un poco más, pero dimitió también. Al renunciar el 
Ministerio a la prórroga que tenía con el Bellas Artes, Ramón volvió a ocuparse 
del teatro: era la salida más lógica. A propuesta del Ayuntamiento socialista, 
Gómez ocupó el puesto que había dejado vacante José Luis Alonso en el Español, 
donde siguió haciendo temporadas magníficas. Y el María Guerrero volvió a ser 
lo que el funesto director general me había anunciado: un teatro nacional, dirigido 
por Alonso. [...] No hubo el menor problema con los títulos pactados, porque la 
relación con Alonso fue, como ya esperábamos, versallesca. [...] José Luis Alonso 
duró apenas dos temporadas en el cargo [Espert / Ordóñez, 2002: 204]. 
 
                                                 
69 Información facilitada durante la entrevista con Rafael Pérez Sierra en la cafetería del Hotel ME 
Madrid Reina Victoria, de Madrid, el 15 de diciembre de 2009. 
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Una vez más, el carácter y las decisiones de José Luis Alonso son 
etiquetados como medrosos, posibilistas y afectadamente corteses; sambenitos que 
siempre le acompañaron y que le supusieron un lastre para un mayor 
reconocimiento de su labor, trayectoria e influencia en el teatro español posterior a 
él. 
Cabe destacar que, como director del Centro Dramático Nacional, 
programó atendiendo a la escena española e internacional y contó con el director 
español de mayor proyección internacional, Lluís Pasqual, para que dirigiese La 
hija del aire (1981), de Calderón, con Ana Belén en el papel protagonista. Para sí 
se reservó El pato silvestre (1982), de Henrik Ibsen, en versión de Buero Vallejo, y 
Tres sombreros de copa (1983), de Miguel Mihura, con Manuel Galiana. Y cedió 
el testigo a Francisco Nieva para que dirigiese su propio texto con el montaje de 
Coronada y el toro (1982). 
Es en este periodo cuando se comienza a mitificar a compañías emergentes, 
que aportaban y explotaban nuevos lenguajes escénicos como El Gallo Vallecano, 
Els Comediants, El Tricicle, Dagoll Dagom, La Cuadra, La Cubana, La Fura dels 
Baus, Tábano y Teatro Fronterizo, entre muchas más y fácilmente localizables. 
Compañías, en su mayoría catalanas, que ofrecían un nuevo aire de modernidad y 
europeización a la escena española. Esta época se caracteriza, a grandes rasgos y 
en definitiva, por un desdén casi sistemático de todo lo antiguo, ensalzando lo 
nuevo, lo moderno y postmoderno. Y dentro de esa calificación de “lo antiguo”, se 
incluyó, como era de esperar, el teatro de palabra que Alonso, entre otros tantos, 





4.2. El adefesio, o ejemplo de cómo un producto prediseñado para triunfar también 
puede llegar a fracasar 
 
Una vez hecho un repaso sociopolítico y cultural de la última época 
franquista y de los albores de la Transición democrática, centraremos nuestro 
estudio en analizar uno de los montajes más punteros de todo este periodo. 
Montaje que fue diseñado para ser todo un acontecimiento y marcar un hito 
cultural e histórico, pero que no alcanzó llegar a sus propósitos. Me estoy 
refiriendo a El adefesio (1976), de Rafael Alberti. El adefesio, plantea en toda su 
crudeza la lucha encarnizadamente fratricida que surge de los contrarios 
enfrentados -la vida y la muerte, la represión y la libertad, la juventud y la vejez- 
[Corbalán, 1976: 23].  
Se representó por primera vez en 1944, en el teatro Avenida de Buenos 
Aires, por la compañía de Margarita Xirgu, con ésta como protagonista. En 1956 la 
compañía francesa Théâtre d’Aujourd’hui lo puso en escena en París. En España 
tres serían los montajes que se pusieron en pie y que se valieron para ello de la 
estructura de los Teatros de Cámara y Ensayo y de los TEUs. Por un lado, Ricard 
Salvat la llevó a escena en abril de 1966 en Italia, Regio-Emilia, con la AEDAG 
(Escola d’Art Dramàtic Adrià Gual), dio una función clandestina en Barcelona, 
teatro Cúpula, y posteriormente en París, en el teatro Gérard Philipe de Saint-
Denis. 
Asimismo, el recorrido que sufrió el texto en montaje de Mario Gas 
tampoco fue nada sencillo. Gas montó la obra con su grupo de teatro experimental, 
Gogo, que él mismo dirigía en su sede habitual del Instituto Americano de 
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Barcelona en 1968. Debido a su gran éxito, tal y como recuerda José María Pou, 
pasó ése mismo año al Teatre de la Aliança del Poble Nou. Finalmente, en 
diciembre de 1969, Mario Gas como director, con escenografía de Fabià 
Puigserver, daba “un difícil salto hacia el profesionalismo” [Monleón, 1969: 46] y 
no obtuvo el respaldo del público, siendo éste el único tema sobre el que gira y se 
ensaña la reseña de Monleón para Triunfo por no haber podido asistir a su 
representación en el Teatro Capsa, “es tradicional en Barcelona que las obras 
importantes, y con alguna carga crítica, funcionen mal y desasistidamente, 
mientras una serie de vodeviles de ínfima calidad  se hacen centenarios” [ibídem]. 
Dicho montaje, protagonizado por Kety Ariel, realizó una gira posterior por 
algunas zonas de Cataluña y del sur de Francia, con gran éxito según el recuerdo 
de Mario Gas y Vicky Peña70, pese a lo limitado, el la mayoría de los casos, de los 
aforos donde se representaba. Y, por último, la compañía sevillana Crótalo en 
1974, llevó a la II Semana Teatral de Badajoz el texto albertiano al escenario del 
teatro Menacho. José Monleón se hacía eco de la representación pacense, 
afirmando que “el trabajo de Crótalo y su director, Miguel Mata -ajustado 
intérprete, a su vez, de Doña Gorgo-, posee un innegable talento, hasta el momento 
en el que el desarrollo de las imágenes cae en un hermetismo y en unas rupturas de 
ritmo a todas luces gratuitos” [Monleón, 1974: 67]. Queda más que patente lo 
problemático de esta obra a lo largo del tiempo, lo que fue dotándola de un cierto 
aire de texto maldito. 
 El adefesio fue escrita por Alberti a comienzos de la década de los 
cuarenta, durante su exilio americano, con Xirgu en mente para que lo 
protagonizara [Delgado, 2003: 122], y tiene su origen en un hecho real. Una joven 
                                                 
70  Información recabada por Vicky Peña, habiéndole preguntado al mismo Mario Gas y 
enviándome un mensaje de texto al móvil, el 8 de enero de 2009. 
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cordobesa llamada “la Encerrada”, a la que sólo se podía ver en compañía de 
alguien y con el rostro tapado por un velo, y de la que Rafael Alberti tuvo noticias 
en 1924. Esta figura, que en su texto dramático encarna el personaje de Altea, 
cobra dentro del imaginario albertiano el sentido de una España cautiva y 
desgarrada por los enfrentamientos fratricidas, que estaba a merced de tiránicos 
espantajos, “como adefesios”, según Juanjo Granda, que colaboró como ayudante 
de dirección. Desarrolla la historia de esta joven cuya libertad se ve cercenada por 
su tía Gorgo y que acaba con su vida trágicamente, encontramos en éste y otros 
puntos concomitancias, más que evidentes, de La casa de Bernarda Alba, de 
Federico García Lorca, texto también llevado a escena en aquel periodo. 
 El estreno de El adefesio en la España de 1976 fue, por encima de todo, un 
acto de reafirmación sociopolítica con la figura de María Casares a la cabeza del 
proyecto. Recordemos, a vuelapluma, que María Casares, actriz española nacida en 
1922, era hija del político republicano Santiago Casares Quiroga que tuvo que 
exiliarse en París tras la Guerra Civil. Y que en 1942 debutó en el teatro con 
Deirdre des Douleurs (Deirdre de los Dolores), de Synge, pasó a trabajar con lo 
más granado del teatro francés -Jean Vilar, Jean Genet, Jean Cocteau, Albert 
Camus y Jorge Lavelli-. Para Lluís Pasqual lo que hacía a la Casares tan 
significativa dentro del teatro de Francia era que ella “was capable of bringing out 
the deepest poetry which rests within texts: a great actress who continued believing 
and practising until the end of her days that the theatre should always be an act of 
transgression” [Bradby / Delgado, 2002: 213]. Por tanto, conectaba con Alonso en 
el sentido de que le daban una importancia trascendentalmente capital al texto, por 
encima de todo. Si bien es cierto que en el caso de la Casares, cohabitaba este 
sentimiento con el de transgredir lo establecido y remover al espectador de manera 
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dramática; cosa que, en el caso de Alonso, no le suponía un aliciente o una 
necesidad al encarar un nuevo montaje. La característica fundamental de esta actriz 
era una tremenda “personal musicality” [Bradby / Delgado, 2002: 214], que 
impregnaba su método interpretativo, que “partía de la realidad más absoluta para 
elevarse, “a posteriori”, si la obra lo exige, a zonas irreales o de pura abstracción” 
[Hormigón, 1991: 531]. A María Casares se le brindaba la oportunidad de volver a 
España. Bien es cierto que ella no traería consigo la Tercera República Española, 
pero sí un signo de libertad y de apertura. Y, por encima de todo, de 
normalización; de ahí que se pensara en José Luis Alonso para abordar la dirección 
de este montaje, para de esa manera conseguir un “clima de convivencia” [García 
Rico, 1976: 12]. Sobre todo por sus grandes dotes diplomáticas y por su magistral 
armonización de elementos dispares en climas especialmente tensos. Asimismo, el 
teatro de Alberti funcionaba también desde presupuestos eminentemente 
simbólicos y suponía el reencuentro con una España predemocrática, que se le 
antojaba al poeta más respirable que la España en escombros de 1939.  
Pero, desgraciadamente, todas las expectativas de aquel montaje no se 
cumplieron. Tan parco fue su éxito que María Casares no sintió de nuevo la 
necesidad de estrechar los lazos con España. La crítica, salvo alguna excepción 
entusiasta [Quiñonero, 1976: 23], se caracterizó por su dureza en el plano 
interpretativo y por un abuso de lugares comunes al referirse al hecho 
sociohistórico que concurría con el estreno de dicho montaje. En definitiva; “una 
gran noche, más aún que de teatro, de salud espiritual” [López Sancho, 1976: 63]. 
Como me hizo notar Eduardo Haro Tecglen durante una entrevista, se vaticinaba 
de aquel montaje entre los corrillos teatrales, alentados principalmente por Ángel 
Facio, que “sería un espectáculo estéticamente blando, técnicamente antiguo, 
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semánticamente confuso, políticamente entregado y económicamente rentable. Los 
más agoreros dieron de lleno en todo, menos en lo económico”. 
 Durante la Dictadura, los partidos políticos, entonces prohibidos, 
necesitaban la crítica, sistemática, a los autores de protesta; después de la 
Dictadura, en la lucha por el poder y por miedo a los tanques de los enemigos de la 
Democracia, aconsejaban prudencia. “Estrategia” y “no provocación”, según 
apunta Pörtl, ésta era la consigna [Pörtl, 1986: xi]. Había algo más que perjudicó a 
los denominados autores del “Nuevo Teatro Español”, se representaron las obras 
de los autores del exilio, pero a los autores que habían vivido en el exilio interior 
se les entretuvo con vanas promesas. Reinaba la idea de que, a pesar de los éxitos 
que tenían de vez en cuando, perdían actualidad. En lugar de representar las 
mejores obras de autores críticos, la política cultural oficial prefiere representar las 
obras de los clásicos. Esto significa para Alberto Miralles un “miedo a enfrentarse 
a los vivos” [Pörtl, 1986: 59]. Ni tan siquiera el gobierno socialista, a partir de 
1982, optó por ningún cambio en lo relativo a este punto, sino que se produjo una 
creciente sensación de apatía cultural y de no conexión con el público. Y el mayor 
problema, que llega incluso hasta nuestros días, es que “las subvenciones se 
convierten en un auténtico control estatal de la política cultural” [Pörtl, 1986: xi]. 
Puede que esto viniese determinado por las dos grandes sendas a lo largo de las 
que transitó la política cultural marcada desde el Gobierno y tomo prestados los 
términos de Francisco Ruiz Ramón, al considerarlos bastantes ejemplificadores de 
las dos mayores operaciones que se realizaron durante la etapa de la transición, 
previa a 1982; a saber: “Operación Rescate” y “Operación Restitución” [Pörtl, 
1986: 94]. Fueron estos dos movimientos los más característicos de este periodo y 
articularon buena parte de la nueva institucionalización cultural. Dentro de la 
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“Operación Rescate” encontramos todos aquellos textos dramáticos interrumpidos 
por la Guerra Civil, en una búsqueda por recuperar el nexo de continuidad con el 
teatro español de los años treinta, que había sido obturado durante toda la 
dictadura. Entre los dramaturgos destacan Valle-Inclán, García Lorca y Alberti.  
Apúntese aquí, casi a vuelapluma y para reforzar la tesis de que no todo fue 
supuesta modernidad tal y como nos han ofrecido las distintas visiones 
historiográficas hasta la fecha, que fue Alonso quien llevó a escena el tríptico 
valleinclanesco (formado por La rosa de papel, La cabeza del Bautista y La 
enamorada del rey) en el teatro María Guerrero el 15 de diciembre de 1966, con 
éxito unánime de crítica y público, como ya vimos en el anterior capítulo [182-4]. 
Y más tarde -con una más latente carga de profundidad en su elección no dudó en 
tratar la caída de la figura patriarcal- Romance de lobos en 1970. 
Pues bien; dos décadas después y ya en la recién encauzada Transición el 
resultado no fue ni mucho menos el esperado, ya que la respuesta del público no se 
correspondió con la oferta proveniente de las altas esferas culturales. De nuevo 
citando a Ruiz Ramón fueron tres las causas de este fracaso. Por un lado lo 
inadecuado de la estructura económica en lo relativo al teatro español, por otro la 
crisis general imperante en el país -y a nivel global- a mediados de los setenta y 
por último la poca solidez de una política estatal rigurosa [Prötl, 1986: 94].  
Si bien se produjeron dichas operaciones en lo que se refiere a 
dramaturgos, no se hizo lo mismo con los profesionales de la escena española; y 
me centro muy específicamente en la figura del director de escena. Es bien cierto 
que se le encargó a José Luis Alonso la dirección de El adefesio, en lo que estaba 
proyectado como un acontecimiento histórico, el 24 de septiembre de 1976. De un 
lado, un dramaturgo exiliado y marcadamente político como Rafael Alberti, de 
 215
otro el regreso de una de las más grandes primeras damas de la escena europea, 
María Casares, a España. Todo parecía dispuesto -dentro de esta “Operación 
Rescate” [Prötl, 1986: 95], orquestada desde las altas esferas políticas y culturales- 
para que se produjese el mayor acontecimiento de la temporada teatral; pero el 
resultado no pudo ser más diametralmente opuesto. Pero, asimismo, es de justicia 
apuntar que esta idea ya fue propuesta, nada menos que en el año 1937, durante la 
Segunda República: 
 
Punto muy importante relacionado con los actores es uno que tiene ahora marcada 
oportunidad; es el siguiente: hacer venir a la parte de España ya en nuestro poder a 
todos aquellos actores notables, de ambos sexos, que andan desperdigados por 
distintos países más o menos mediterráneos; cuantas gestiones se iniciasen en este 
sentido serían adecuadas, incluso el empleo de la vía diplomática; ello redundaría, 
una vez conseguido, en bien de nuestro arte escénico y de la consideración 
internacional [Torralba, 1937: 20]. 
 
 De este modo queda expuesta, una vez más, la intrínseca cualidad 
de Alonso para desempeñar labores de alta diplomacia y su conexión, aunque sea 
motivada por encomienda laboral de una empresa privada, con los preceptos 
previos a la Guerra Civil al dirigir a la Casares. Me recordó Haro Tecglen que José 
Luis Alonso decía, con mucha gracia, que durante muchos años para los españoles 
que conseguían llegar a París, ver a María Casares “era como hacer un pinito 
democrático; como visitar a la Virgen de Lourdes, aunque al revés”. Y no hacía 
más que repetirle a la actriz, de leve acento gallego, “quédate con nosotros a 
trabajar, a sufrir, a gozar, a vivir los momentos que se avecinan en esta España 
sorprendente, áspera, carpetovetónica” 
La producción corrió a cargo de una empresa privada, Corral de Comedias-
Antonio Redondo, y no escatimó en gastos para que, tal y como me señaló Juanjo 
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Granda, “José Luis pudiese viajar diez días antes de comenzar los ensayos, de 
manera oficial y comenzar a trabajar con la Casares en el texto”. Así, durante 
aquellos diez días “de 3 a 8 de la tarde, leímos y releímos la obra infinidad de 
veces” [Hormigón, 1991: 531].  Alonso, en cuanto tuvo el visto bueno de María 
Casares para participar en dicho montaje, escribió una carta el 17 de junio de 1976 
a Rafael Alberti notificándole la adhesión de “la Casares” en El adefesio [Archivo 
JLA, DOC.- 4562]. 
 Entre el reparto, y anótese aquí el apunte de que se trataba del encuentro de 
tres generaciones de actores formados en tres periodos diferentes de España, algo 
por otro lado que formaba parte de la impronta de Alonso y con lo que ya había 
contado -de manera bien consciente- al frente del Teatro Nacional, pero que con 
este montaje cobraba un significado marcadamente simbólico [Delgado, 2003: 
124]. En dicho elenco interpretativo, se encontraban María Casares -como 
representante de la Segunda República y de los miles de exiliados españoles-, José 
María Prada, Laly Soldevila, Julia Martínez y Tina Sáinz -todos ellos formados 
durante el Régimen franquista y partícipes de distintos montajes en el María 
Guerrero durante la década de los sesenta y principios de los setenta- y Victoria 
Vega y Daniel Alcor -pertenecientes a una joven generación que miraba hacia el 
futuro-. 
Para la escenografía Alonso solicitó la colaboración del pintor y artista 
andaluz Manuel Rivera, tras quedar maravillado –después de contemplar una 
exposición a la que acudió junto a sus amigos Andrés Peláez y Alfonso Pérez 
Sánchez 71 - con sus “juegos de telas metálicas de distintos entramados, 
aprisionados y desgarrados por terribles tensiones también metálicas”, que resumía 
                                                 
71 Alfonso Pérez Sánchez (Cartagena, 1935) es historiador del arte, especialista en pintura barroca, 
y fue director del Museo del Prado en el periodo comprendido entre 1983 y 1991. 
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como “poesía y latigazo” [Hormigón, 1991: 334]. De ese modo, el decorado era 
una gran composición de entramados metálicos y tules, de color negro, que 
transmitían un efecto de tensión irrespirable que hacía que contrastase, de manera 
dramática, con un fondo blanco, deslumbrante y cegador [Trenas, 1976: 26]. En 
resumen; un “conceptual set [that] both evoked a giant bat -a potent symbol of 
blindness and a mammal mentioned repeatedly during the course of the play- and 
female genitalia which pose such a threat to the regime that Gorgo wished to 
maintain” [Delgado, 2003: 125] 
El poeta y dramaturgo, fiel a su principio de no volver a su patria hasta que 
no se hubiese restaurado la Democracia de manera definitiva, permaneció en su 
exilio romano -en el que recibió con gran entusiasmo a Alonso en los primeros 
momentos del proyecto- e hizo llegar un poema -Nuevas coplas de Juan 
Panadero-, que fue leído por María Casares la noche del estreno. El resultado final 
no fue del agrado de nadie y pocos quedaron satisfechos; quizás la doble función, 
que tanto preocupaba a la actriz y que era caballo de batalla de Alonso, terminó 
por pasarles factura. Quizás el sobreexceso de elementos marcadamente 
simbólicos, y lo más importante, la importancia específica del montaje y su propia 
utoconsciencia, como hito y símbolo en sí mismo, no hicieron sino asfixiar el 
vuelo de esta aventura teatral. Aventura, que continuó en Barcelona, en marzo de 
1977, con Nuria Moreno Espert, que sustituía a Victoria Vera y con Nicolás 
Dueñas, en el personaje que representaba Prada. Nuria Espert recuerda, en su libro 
de memorias que aquello fue el principio de “una tierna amistad con María 
Casares, que duraría hasta el final de la vida de la grandísima actriz” [Espert / 
Ordóñez, 2002: 147]. Este es un dato interesante pues pone de manifiesto, una vez 
más, como la figura de Alonso funciona como gozne facilitador del diálogo entre 
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los preceptos de la Segunda República y de la Democracia y en este caso concreto 
al ejercer de conexión entre María Casares y Nuria Espert; dos actrices de gran 
prestigio y una amplia trayectoria tanto dentro como fuera de España. 
Este estreno se planeó como el principio de una gira por toda España que 
concluiría el 29 de agosto de ese mismo año. Dicha gira quedó truncada al contraer 
la Casares hepatitis y esto supuso el final de cualquier aspiración porque la actriz 
volviese a interpretar en un escenario de su país [Delgado, 2003: 126]. 
En definitiva, con El adefesio, tal y como recordaba Alonso al echar la 
vista atrás para escribir en Triunfo sobre su trayectoria como director: “no quedé 
contento. Por presiones que no vienen al caso, resultó muy distinto, y en cierto 
modo opuesto, a lo que yo había imaginado” [Alonso, 1982: 63], dado que él 
mismo se había implicado muy significativamente desde el principio del proceso 
del montaje y lo sentía como propio, a pesar de que éste había sido proyectado en 
las oficinas ministeriales. Queda de este modo patente que, normalmente, las 
operaciones culturales pre-diseñadas desde las altas esferas sociopolíticas no 
terminan de conectar con el público y el resultado, lamentablemente, se cifró en un 
desgaste humano y energético en todos y cada uno de sus integrantes [ibídem]. Se 
estrenó por las mismas fechas Los cuernos de don Friolera (1976), de Valle-Inclán 
-tras cincuenta y un años de espera-, en el teatro Bellas Artes y El adefesio, de 
Rafael Alberti -treinta y dos años de retraso- en el teatro Reina Victoria. En la 
mayoría de las críticas y crónicas de aquella época se hacía mucho hincapié en lo 
esperpéntico de que ambas empresas promotoras fijasen justamente el mismo día 
para su respectivo estreno [Corbalán, 1976: 23]. Una sensación de urgencia y de 
total ansiedad por normalizar y restituir a estos dramaturgos se había apoderado de 
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las instituciones culturales y esto llegó a pasar factura a la falta de interés por parte 
del público por ellas. 
 
 
4.3. La década de los ochenta 
 
Toda esta época está marcada por una falsa sensación de euforia colectiva, 
que en muchos casos impidió desarrollar un proyecto más sólido y dotado de una 
visión más ecuánime e imparcial sobre el momento que se estaba produciendo en 
aquel periodo, en todos los campos pero, especialmente, en el que nos ocupa que 
es el cultural. Económicamente, bien es cierto que en los últimos años de gobierno 
de UCD y los primeros del PSOE el presupuesto de cultura aumentó notablemente 
y por ende y como consecuencia el relativo al teatro tuvo que decrecer de manera 
inversamente proporcional a dicho acrecentamiento: 
 
La nueva política teatral del gobierno social-demócrata del PSOE presidido por 
Felipe González, concibió el teatro como una cuestión de Estado e impulsó con 
presupuestos crecientes las actividades de los teatros públicos. En ese momento 
formaban parte de la Comisión de Teatro del PSOE entre otros, los dramaturgos 
José Luis Alonso de Santos, Fermín Cabal y Domingo Miras. Sin embargo, entre 
sus vicios más peligrosos cabe mencionar la tendencia a subvencionar una política 
de “escaparate teatral” de espectáculos faraónicos cuyo costoso presupuesto no se 
justificaba muchas veces por sus resultados estéticos [Aznar Soler, 1996: 12]. 
 
La década de los ochenta se caracterizó por ser la historia de un gran 
desencuentro entre las nuevas generaciones, que ostentaban cargos oficiales y 
disponían de puestos preponderantes, y la falta de consideración hacia la figura de 
Alonso, quizás por arrastrar, éste, el sambenito de “director de Teatro Nacional 
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durante el régimen franquista”72. Sea como fuere, a Alonso se le ofrece ser el 
nuevo Director Artístico del Teatro de la Zarzuela en 1983; más por tratar de 
encontrar un nicho a una figura incómoda, desde el punto de vista oficial, que no 
artístico, en tiempos de postmodernidad y nuevos aires. Dejará el cargo un año 
más tarde por acercarse a la edad de jubilación, después de haber montado La 
verbena de la Paloma (1983), de Bretón, Gloria y peluca (1983) y Chorizos y 
polacos (1984), de Barbieri -en lo que fue toda una labor de arqueología musical y 
una odisea para recuperar la partitura original, en poder de los descendientes del 
compositor, y reponerlo en escena- [Hormigón, 1991: 387], y varias óperas más. 
Entre estas últimas, a vuelapluma, destacan El árbol de Diana (L’Arbore di Diana) 
(1982), L’Elisir d’Amore (1983) y Fidelio (1984), entre otras. De todo este periodo 
la labor que más le satisfizo fue la que desempeñó tras aprobar oposiciones para la 
cátedra de Escena Lírica, en la Escuela de Canto de Madrid. Su trabajo y su 
experiencia, a lo largo de su dilatada carrera, hicieron de él un avezado profesor de 
interpretación que conectaba muy bien con sus alumnos, ateniéndonos al recuerdo 
que uno de los otrora miembros del coro del Teatro de la Zarzuela, Emilio García 
Carretero73, conserva de aquel tiempo. A sus alumnos solía repetirles: “olvidaos de 
la música; ahora lo importante es la palabra” [Hormigón, 1991: 367]; curioso, 
cuanto menos, en una época en la que la palabra se había visto devaluada, y casi 




                                                 
72 Sobre el desconcierto general imperante en ésta década, consúltese la obra de Pörtl, 1986: 49 y 
Peláez, 1995: 166. 
73 Entrevista personal concedida por Emilio García Carretero en la cafetería del Hotel Suecia, de 
Madrid, el 29 de septiembre de 2005. 
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4.4. Retablillo de Don Cristóbal  
 
Con su llegada al gobierno, en 1982, el PSOE nombra, en 1983, como 
director del Centro Dramático Nacional, Teatro María Guerrero, a Lluís Pasqual, 
quien, “reforzó el modelo personalista, propio del teatro francés, en el que el 
director se vale de su gran prestigio” [Oliva, 2004: 133], abriendo el teatro a 
experiencias aún más transgresoras y experimentales. Asimismo, Pasqual ha 
formado parte del exclusivo club de los directores europeos de la segunda mitad 
del siglo XX, lo que le ha dotado y facilitado una visión diferente de cada teatro, de 
cada nuevo proyecto, de distintos tipos de públicos haciendo que se englobara 
dentro de “a European superleague of directors which included such figures as 
Patrice Chéreau, Peter Stein, Luc Bondy, Stephane Braunschweig, Giorgio 
Strehler, Jonathan Miller, Jorge Lavelli, Deborah Warner and the two adopted 
Americans Robert Wilson and Peter Sellars” [Delgado, 2003: 184]. Con el 
nombramiento de Pasqual se conseguía apaciguar, a un tiempo, varios frentes de 
polémica que estaban abiertos en aquel momento. Por un lado, todo lo relativo al 
debate acerca de la creación de nuevos Centros Dramáticos Nacionales a lo largo y 
ancho del Estado español, y de otro colocar en primera línea cultural a un nuevo 
director que no tuviese absolutamente nada que ver y que, por ende, no recordara 
la ominosa etapa anterior. Por todo lo cual sorprendió a muchos que Pasqual, al 
diseñar su espectáculo 5 Lorcas 5, en 1986 -y que constaba, como su propio título 
indica de cinco textos lorquianos breves nunca antes llevados al teatro salvo en el 
caso del Retablillo- llamase a José Luis Alonso para que se encargase del 
Retablillo de Don Cristóbal. Efectivamente, la temporada 1986/1987 estuvo 
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íntegramente dedicada a Federico García Lorca y éste espectáculo estuvo 
compuesto por Paseo de Buster Keaton, Doncella, el marinero y el estudiante, 
Escena del teniente coronel de la Guardia Civil, Diálogo del amargo y la pieza 
que nos ocupa en éste análisis a modo de epílogo, en lo que estaba diseñado como 
un montaje de cinco piezas cortas e inéditas, o raramente representadas, agrupadas 
y dirigidas por otros cinco directores diferentes que incluían a Lindsay Kemp74, 
Joan Baixas, José Luis Castro, Lluís Pasqual y José Luis Alonso. El propio Pasqual 
consideraba, en una entrevista para Primer Acto, que le parecía que ya había 
mucha oferta del Lorca conocido y, desde la perspectiva de un Centro Dramático 
Nacional, se debía asumir un tipo de trabajo que jamás un teatro comercial, con 
dinero privado, se hubiese permitido hacer y que su elección de que cada montaje 
estuviese dirigido y firmado por un director diferente venía motivada por la idea de 
revisión que se produce en los cincuentenarios y centenarios. Y continuaba 
afirmando que le “pareció interesante que, en este caso, la revisión se hiciera por 
cinco directores distintos, en unas circunstancias cívicas distintas de las que Lorca 
vivió. Ojalá se hubiesen podido hacer doce. La experiencia ha sido muy 
enriquecedora” [Primer Acto, 1986: 14]. Todo esto no venía sino a demostrar que 
la elección indicaba, claramente, que Pasqual deseaba conscientemente que uno de 
los mejores directores españoles, Alonso, trabajase por vez primera un texto 
lorquiano, que un director internacional de la talla de Kemp, cuyo Cruel Garden 
(1977) era una elegía acerca de la vida y la obra del poeta granadino, aportase su 
visión personalísima y que otros dos directores españoles tuviesen la ocasión de 
medirse junto con los anteriormente citados y con el propio Pasqual [Delgado, 
2001: 390]. 
                                                 
74 Cifrándolo en la memoria de Eduardo Haro Tecglen, la dirección de El paseo de Buster Keaton 
le fue encomendada, en un primer momento, a Pedro Almodóvar que no pudo desempeñar este 
cometido, por lo que fue Lindsay Lohan el encargado de llevarlo a cabo finalmente. 
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Alonso agradeció enormemente la invitación que se le proponía 
[Hormigón, 1991: 352] y convirtió este montaje en uno de sus más limpios y 
sencillos, siguiendo tanto la línea propuesta por Brook en su despojamiento 
escénico, como el precepto de que “menos es más”. En sus propias palabras, para 
la revista El público en 1986, Alonso reconocía que la base de su lectura se debía, 
fundamentalmente, a las siguientes líneas: 
 
Partí de la idea básica de encontrar un equilibrio entre la deshumanización 
consustancial a unos actores que iban a representar muñecos y, a la vez, su 
condición de personajes, es decir, de seres humanos. Quería dar con esa fórmula 
de “amuñecar” seres humanos y dar vida humana a unos muñecos. Yo tenía 
referencias de que el montaje de esta pieza había solido basarse en el plano de las 
marionetas, una intención que yo rechazaba de antemano. En la obra, claro, hay 
una clara dicotomía entre los personajes reales, el poeta y el director, y el mundo 
de los muñecos, dos mundos muy diferenciados. Y es magnífico cómo Lorca, en 
una obra tan breve, supo reflejar tantas preocupaciones de carácter estético, 
literario o incluso social. La obra es así como un embrión de todo cuanto Lorca, 
posteriormente, proyectaría en su arte. Él mismo, personalmente, tiene un exacto 
reflejo en la obra en el personaje del Poeta…, ese hombre “con cara de pan de 
maíz”… [Hormigón, 1991: 352]. 
 
 Y así es, tal y como estudiamos en su montaje valleinclanesco de La 
enamorada del rey (1966), cómo un personaje -en este caso el Poeta- introduce al 
resto de los miembros del reparto y se dirige directamente, rompiendo la cuarta 
pared, al público asistente. Alonso no quería una burda imitación lorquiana para 
este personaje, sino a un actor que, mediante su interpretación, fuese capaz de 
transmitir luminosidad y “candor por la vida” [ibídem] y de ahí que la 
interpretación de Pepo Oliva, como el mismo Federico García Lorca, se nos antoje 
en algunos instantes excesiva en aras de resultar lo más parecido posible al autor 
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granadino. Pero, en suma, Alonso trató de conseguir un entusiasmo contagioso que 
irradiaba el propio Federico García Lorca al tratar sobre su propia obra. La crítica 
tampoco pasó por alto el que Alonso decidiera entroncarlo plástica y 
conceptualmente con la dramaturgia y el universo valleinclanesco; convirtiéndolo, 
de esa manera, en “un esperpento de claridades, no de negruras tipo Valle-Inclán” 
[Armiño, 1986: 197]. 
 Tanto para el vestuario como para la escenografía contó con Gerardo Vera, 
que en aquel momento empezaba a forjarse una carrera como artista y escenógrafo, 
consiguiendo una puesta en escena “jovial e ingeniosa” [López Sancho, 1986: 61]. 
Para el primer apartado, los figurines, Alonso quería -como en todos sus montajes- 
evocar, no copiar ni imitar, de ahí que buscara en elementos mínimos, como en los 
monos de color azul del Poeta y de sus compañeros que hacían las veces de 
encargados del atrezzo, una evocación del maravilloso experimento que fue La 
Barraca. Para la escenografía se optó por representar un tabladillo, una boca de 
teatrillo de marionetas, de cristobitas, apenas sugerido. De nuevo, la evocación, 
por encima del trazo grueso o de lo manidamente folclórico, tal y como ya había 
hecho, y así lo hemos estudiado, con El jardín de los cerezos (1960), o en Los 
verdes campos del Edén (1963) o Los bajos fondos (1968), por citar sólo unos 
cuantos de sus más característicos montajes. Alonso pretendía crear una atmósfera 
que permitiera trasportarse al espectador a “ese característico desorden de la plaza 
popular, las sillas, los elementos útiles para la representación, que se llevan de acá 
para allá…, y al fondo, ese pequeño escenario” [Hormigón, 1991: 354]. 
 Para la música Alonso quiso contar con una partitura original y, con cierto 
regusto culto, sin que dejase de percibirse una sensación popular que trajese a la 
memoria colectiva la esencia lorquiana. Lo esencial de un teatro, de una actitud 
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vitalista, que amalgamaba lo más erudito y lo más tradicional proyectándolo hacia 
el progreso. Dicha composición musical corrió a cargo de Carmelo Bernaola, que 
escribió una pieza vibrante y lúcida, jacarandosa y burlesca, con ciertos ecos de 
Manuel de Falla. Dicha partitura era, para Alonso, una delicia que “tiene atractivo 
popular sin perder un cierto aire de modernidad, saber crear climas, a veces de 
humor, como esa melodía casi gregoriana para la boda de don Cristóbal, en 
realidad, una auténtica antiboda” [Hormigón, 1991: 355]. Y es que no debemos 
pasar por alto que este montaje tiene mucho de valleinclanesco, tanto por su 
concepción plástica como por la lectura que realizara Alonso del propio texto. Tal 
y como apuntamos anteriormente los actores son muñequizados y ya desde su 
primera aparición en escena -en la que los compañeros del Poeta, todos ellos 
ataviados con sus respectivos monos azules característicos, les introducen en 
volandas, casi a empellones- queda más que patente que estamos ante una farsa 
para marionetas que va a ser tratada como tal y que requiere del espectador un 
ejercicio por aceptar dicho juego de muñequización respecto de los actores que lo 
interpretan. Pues estos, dentro de su interpretación, “sólo muy ligera y sabiamente 
acartonados” [Haro Tecglen, 1986: 55] se movían dentro de unos parámetros 
tonales “entre el recitativo y la cancioncilla” [ibídem]. 
 Este montaje le permitió a Alonso reflexionar acerca del peso específico 
del teatro previo a la Guerra Civil, e incluso le llevó a aventurar qué hubiese sido 
de no haberse producido la contienda y de haber podido seguir disfrutando de la 
Segunda República Española: 
 
Es verdaderamente triste, negativo, que toda aquella eclosión cultural de la 
República acabara de tal manera, abruptamente. Supuso una forma absolutamente 
nueva de entender la vida, el arte, una manera joven y despierta de acercarse a la 
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cultura. Y gentes como Lorca, Alberti o Valle-Inclán trasladaron al teatro esta 
inquietud, este genio artístico que no sabemos adónde hubiera llegado de no haber 
venido después toda una situación política contraria a esa esencia. ¿Acaso hubiera 
degenerado en una muestra más de teatro burgués? No podemos saberlo, claro 
está, aunque no creo [Hormigón, 1991: 356]. 
 
 Con esto se viene a demostrar que, lejos de ser un personaje apolítico, 
Alonso tenía una idea clara acerca de lo que significaba la República, lo que él y su 
generación le debía a ésta y a sus principales personajes culturales y cómo, por 
ende, se proyectarían sus logros en el futuro. Fue tal el éxito de este montaje en el 
CDN, María Guerrero, que Pasqual no vaciló al reponerlo en 1988 mostrando, una 
vez más, lo importante de José Luis Alonso Mañes como figura que conectaba y 
que era capaz de trasmitir conceptos e ideas estéticas y artísticas que provenían de 




4.5. El alcalde de Zalamea  
 
 Concluiremos el capítulo de análisis de sus montajes con El alcalde 
Zalamea (1988), de Calderón de la Barca, por cuya escenificación obtuvo el 
Premio ADE de Dirección, otorgado por la Asociación de Directores de Escena 
Españoles, correspondiente a 1989. 
 Esta vez fue Adolfo Marsillach quien requirió sus servicios, siendo director 
de la Compañía Nacional de Teatro Clásico y guiado por seguir fielmente sus 
directrices de representar textos archiconocidos y los más oscuros o, inclusive, 
nunca antes llevados a escena por ser inéditos. Alonso barajó varios títulos, incluso 
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pensó en montar El mercader de Venecia, de Shakespeare, con José María Pou en 
el papel de Shylock y una vez estrenado pasaría a representarlo el propio 
Marsillach. Esto, que hay que cifrarlo en la memoria del mismo Pou, vendría a 
desmontar la teoría de que Alonso tan sólo se preocupó por el vate inglés al 
comienzo de su carrera y más por interés de María Jesús Valdés, cabeza de 
compañía, que por convencimiento propio pues era muy grande su aversión por el 
resultado shakesperiano pasado por la interpretación española. Debido, claramente, 
a su conocimiento de la escena y panorama internacional que, como hemos visto a 
lo largo de esta investigación, formó parte de sus actividades a lo largo de toda su 
carrera y que compaginó con múltiples viajes al extranjero para presenciarlo de 
primera mano. ¿Quizás Alonso comenzó a percibir un cambio de aires en lo 
relativo a la formación y preparación de los propios actores?75 Sea como fuere, el 
proyecto no llegó a buen puerto y Alonso puso sobre la mesa del Teatro Clásico 
dos títulos calderonianos: El alcalde de Zalamea y La dama duende (1990)76. 
Reversos de una misma moneda: lo grave y lo ligero, el drama y la comedia. 
                                                 
75 Paso a reproducir parte del contenido de un artículo, publicado en Triunfo, acerca de los puntos 
débiles de la profesión del actor en España por lo que tiene de clarificador y por entroncar 
directamente con la postura de Alonso al respecto: “En España, la mentalidad general hace del 
teatro un trabajo de señoritos. Al actor se le ve en las noches del estreno triunfal, en las páginas de 
las revistas, en las cafeterías o viajando en primera clase. Para colmo, muchos suponen que el actor 
no debe prepararse, ni estudiarse a si mismo, ni mantener una actitud de progresivo 
perfeccionamiento. Se piensa que el actor es hijo o sobrino de actor, o alguien que, sin serlo, se 
metió en alguna compañía de muchacho y ha llegado a conquistar las revistas, las cafeterías, las 
noches triunfales y los viajes en primera clase. Añadamos aún el erotismo que una sociedad tan 
reprimida como la nuestra huele en todo aquello que escapa al orden pequeño burgués. De donde 
acaban por configurarse una imagen halagadora y señoritil del actor. Diríamos, incluso, que en 
España muchos no se han hecho actores por “cuestión de principio”, es decir, porque les parece 
que, a fin de cuentas, hay cierta indignidad o falta de seriedad en eso de andar exhibiéndose por los 
escenarios. Lo curioso es que muchos actores también creen en ese cuento. Y se esfuerzan lo 
indecible para sostenerlo en su vida profesional. No hablan de sus paros forzosos, y las largas horas 
de ensayo, las exigencias de los directores, los problemas artísticos de su oficio, los convierten en 
un “intermedio” entre las horas buenas, en una especie de precio que es necesario pagar para tener 
lo “otro”: la popularidad, el éxito, el coche, etc. Lo que, obviamente, implica una “resistencia”, una 
verdadera y auténtica infravaloración del trabajo de actor” [Monleón, 1968: 6]. 
76 Sobre este punto, consúltese la obra de Huerta Calvo, 2006. 
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 Alonso guardaba en su memoria el montaje del año 1952, dirigido por 
Cayetano Luca de Tena, con Guillermo Marín como Pedro Crespo, en el Teatro 
Español [CNTC, 2006: 67]; por lo que al volver a leer al texto y enfrentarse con él, 
descubrió una auténtica “obra de ideas” [ibídem], carente de símbolos o elementos 
filosóficos y llena de cosas muy concretas, y muy apegadas a ras de suelo a la 
realidad. Todo queda, por tanto, circunscrito a la acción principal que pone en 
funcionamiento los resortes dramáticos de la peripecia y el drama. De ahí que para 
el director, muy dado a garabatear en sus cuadernos de dirección, el motor del 
texto y su posterior desarrollo podrían representarse gráficamente como una 
espiral. Una espiral cuya fuerza, centrípeta, avanza de modo inexorable hacia su 
interior [Hormigón, 1991: 364]. Alonso empleaba los siguientes términos, 
refiriéndose a que “vienen de lejos, llegan a Zalamea, entran al pueblo, mandan el 
equipaje a la casa, llegan a la casa y, finalmente, a la habitación de Isabel, 
personaje que es el centro de esa espiral” [ibídem]. Veía incluso un cierto 
paralelismo con la dramaturgia del inglés Harold Pinter, “en cuyas obras hay 
siempre un círculo muy cerrado y elementos extraños que vienen del exterior a 
destruir esa armonía” [Hormigón, 1991: 365-6]. Sirva esto para ejemplificar por un 
lado el vasto conocimiento sobre dramaturgia internacional, pero sobre todo su 
capacidad analítica capaz de trazar líneas de conexión entre elementos, en 
principio, tan dispares como el teatro áureo y el contemporáneo.  
 En cualquier caso, Alonso, optó por realizar un lectura del texto áureo 
próxima al espectador contemporáneo y de ahí que trabajase dentro de unos 
parámetros realistas: 
 
Alonso se ha lanzado a la tarea de someter el texto de Calderón a lo que la 
sensibilidad de nuestros días define como realismo. Es decir, defensa de los 
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caracteres, interiorización de los personajes, ritmos y atmósferas coherentes con el 
contenido de la acción, emociones verdaderas, espacios desprovistos de cualquier 
arqueologismo decorativo, tonalidades y luces que ahondan en vez de diversificar 
la atención del espectador; valoración dramática antes que musical de decir el 
verso… Lo cual equivale a decir que estamos ante un trabajo serio que justifica, 
una vez más, la existencia de del Teatro Clásico Nacional, a la vez que la ejemplar 
responsabilidad de uno de los dos o tres directores más sólidos [Monleón, 1988: 
58]. 
 
El poeta Francisco Brines se encargó de la versión y adaptación del texto 
original, sustituyendo y peinando aquellos vocablos o giros en desuso y 
manteniendo, por el contrario, los personajes de don Mendo y Nuño que, 
habitualmente, eran suprimidos. Contó con el escenógrafo y artista Pedro Moreno 
para diseñar el decorado; un decorado, tosco, vacuo de cualquier ornamento que 
pudiera ruralizar, gratuitamente, el escenario. De nuevo se imponía una labor 
dirigida a sugerir. “Bastaban unos leves enganches realistas. Una pared del mismo 
pueblo de Zalamea sugirió todos los elementos que se alojan en el desnudo espacio 
escénico. Así el texto nos llega, creo, con mayor limpieza y nitidez” [CNTC, 2006: 
69]. Es decir; todo, de nuevo, sugerido y todo “elevado a símbolo sin caer en 
ningún extremo” [Hera, 1988: 48]. Al músico Manuel Balboa le encomió la 
complicada función de componer una partitura que fuese indeterminada y, a la par, 
capaz de crear una atmósfera que transmitiese la sensación de paso del tiempo y de 
cambio de lugar y que fluyese, como fondo, sugiriendo el estado anímico de los 
personajes. Tan sólo dos números debían ser más concretos y es por exigencias de 
propio texto; la jácara del principio y la canción de ronda de los campesinos.  
Como de costumbre, Alonso, prestó un gran mimo y cuidado al apartado 
interpretativo y al verso, sobre todo por tratarse de una Compañía Nacional, en 
cuyo reparto figuraban actores de diferentes generaciones, escuelas y formación. 
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Desde un veterano como Jesús Puente, en el papel de Pedro Crespo, a una joven -
proveniente de una larga saga de cómicos- como era Adriana Ozores. Dada la 
heterodoxia de dicho reparto, Alonso se decidió porque durante todo el periodo de 
ensayos se diese particular importancia al recitado del verso: 
 
Hemos intentado que ese lenguaje tan difícil, tan complejo y artificial, pudieran 
llegar los actores a hacerlo suyo, a hacerlo propio, conservando, lógicamente, la 
métrica, ya que es un lenguaje que casi tiene las exigencias de “una partitura 
musical” […] Mi mayor preocupación durante los ensayos estuvo en intentar que 
las normas y leyes del lenguaje medido y rimado no impidieran a los intérpretes 
encontrar su verdad [la cursiva es suya] y que, en todo momento, pudieran 
expresar los sentimientos y las pasiones con lógica y naturalidad [Torres, 1988: 
40]. 
 
Como hemos comprobado, José Luis Alonso trató de armonizar todos los 
elementos para que el resultado fuese lo más equilibrado posible; de ahí que 
concediese también un peso específico dentro del resultado final a la iluminación, 
para lo que contó con Juan Gómez, también diseñador de luces para su Retablillo 
de Don Cristóbal, que iluminó con una gran gama de contrastes entre luces y 
sombras, sin caer en el expresionismo y tratando de mantener en todo momento un 
tono sobrio y parco, que fuera el preponderante a lo largo de toda la obra. Pero sin 
perder nunca de vista el principal objetivo para Alonso en el montaje calderoniano 
-y que podríamos aseverar que fue la guía de su poética teatral como director- 
“construir un espectáculo en el que las partes están a disposición de un todo 
centrado en la claridad de la comunicación y en la verdad escénica: un todo en el 





4.6. Declive y muerte 
 
En una entrevista para la revista El público se le pregunta acerca de unas 
declaraciones que realizó al estrenar El alcalde de Zalamea, en el Teatro de la 
Comedia, en las que afirmaba que éste era su último montaje, su última obra. A lo 
que Alonso respondía que “no [era] la última, pero sí de las últimas; porque los 
éxitos producen mucho efecto al principio de una carrera y yo por cuestión de años 
creo que estoy al final” [Hormigón, 1991: 368]. Y llegaba a confesar unos de sus 
miedos, recurrentes, que en los últimos años se había ido agudizando relatando que 
“de un tiempo a esta parte tengo una sensación de angustia por tener que 
desaparecer que me llega a obsesionar. Pero en cuanto se pasaron esos nervios 
propios de estreno se me pasó esa angustia grande… aunque la pequeña angustia 
desaparezca” [ibídem]. En efecto, tal y como apuntan todos los que le conocieron y 
tienen a honra haber compartido su amistad, a José Luis Alonso se le había unido 
un trastorno bipolar con un principio de depresión, acuciado por una sensación -
real- de que se le iba arrinconando desde las altas esferas institucionales. Los 
episodios de ataques de ansiedad, o pánico escénico, antes de cada estreno se iban 
repitiendo. Asimismo, sus asideros afectivos iban desapareciendo, con el 
fallecimiento de su tío, su padre y -el más desolador para él- su madre en 1980. Él 
lo relataba, de forma angustiada, en su Biografía para Triunfo: “Es el golpe más 
duro que recibo en la vida. Me quedo solo. Tengo la sensación de que en el 
momento en que mi madre dejó de respirar vivo de pequeñas prórrogas. Cambio de 
casa. Cambio de vida” [Alonso, 1982: 62]. En efecto, deja la casa de Serrano, 
donde vivía con su familia como inquilino y se traslada a un piso, que compra, en 
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la calle Hermosilla 116, también dentro del Barrio Salamanca de Madrid. 
Desvalido anímicamente, solo, y como él comentaba con una media sonrisa, según 
me recordó Concha Barral77, “quedando huérfano a los cincuenta y seis años”, se 
apoyó en un reducido círculo de amigos entre los que se encontraban Haro 
Tecglen, Concha Barral, José María Pou y el productor teatral Juanjo Seoane. Esta 
época se caracteriza por continuas visitas a distintos especialistas médicos que 
confirmaban que no padecía ninguna enfermedad real, sino que todo era infundido 
por sí mismo. Se le diagnostica depresión primero y, posteriormente, un trastorno 
bipolar por su psiquiatra personal, José Colodrón. Éste le prescribe continuar con 
su profesión de manera normal. Los montajes no decaen, en su acostumbrado 
ritmo estajanovista de trabajo, y así se suceden óperas, como Medea (1989), de 
Cherubini, con Montserrat Caballé y José Carreras, y producida por Seoane para el 
Festival de Teatro Grecolatino de Mérida, y Mavra (1989), de Stravinsky. Y en 
teatro comercial, también producido por Juanjo Seoane, La loca de Chaillot, de 
Giraudoux -reposición de su montaje al frente del María Guerrero-, y Rosas de 
otoño, de Benavente, ambas en el teatro Alcázar de Madrid en 1989 y 1990, 
respectivamente. Para esta última realizó una finísima labor de dramaturgia, al 
incluir bastantes fragmentos y parlamentos de otro drama benaventino, La comida 
de las fieras, sin que apenas se percibiesen las suturas, tal y como podemos 
percibir en el Segundo Acto y en el cierre de la obra. En teatro oficial, pone en 
escena la comedia calderoniana que ya le había propuesto a Marsillach en su 
momento, La dama duende, que se estrena en el teatro Lope de Vega, de Sevilla, el 
15 de mayo de 1990. Y, posteriormente, el 19 de octubre llega al teatro de la 
Comedia, sede de la CNTC. 
                                                 
77 Entrevista concedida por Concha Barral en su domicilio particular y en el restaurante Foster´s 
Hollywood, sito en la calle San Bernardo de Madrid, dividida en dos sesiones; el 24 de enero y el 
10 de febrero de 2005. 
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Es curioso reconocer en Alonso que, por circunstancias vitales y laborales, 
no pudo estar en un lugar más diametralmente opuesto a aquellos que produjeron 
sus textos o dirigieron su teatro desde la clandestinidad o desde posicionamientos 
abiertamente, en la medida de lo posible, críticos con el régimen franquista, 
recibiese el mismo trato que éstos al eclosionar la Democracia en España. ¿A qué 
se podía deber este menosprecio oficial y ministerial? Francisco Nieva señalaba en 
un artículo que el preclaro fondo del asunto estribaba en que “queremos ser 
modernos, queremos renovar el teatro, hagamos lo nuestro, sustituyámoslo todo. 
¡Arriba chicos! Y dejemos a Alonso en la estantería para unas prisas, para tapar 
alguna brecha; es viejo, está jubilado. Es cierto que tiene talento, pero dirigió 
durante tanto tiempo el María Guerrero… Y, además, nunca se arriesga a hacernos 
perder mucho dinero” [Nieva, 1990: 39]. Nieva, continúa argumentando que 
Alonso había tenido que pasar por un auténtico calvario de inseguridad laboral y 
de “desafecto oficial” [ibídem], así como que “era para muchos recién venidos a la 
política, desconocedores del teatro, un “valor de la derecha”, sin la excusa de haber 
luchado mucho con la censura y haber representado muy bien a Brecht” [ibídem]. 
Para Miguel Narros “estaba infravalorado; como lo estamos todos” y 
pasaba a componer una semblanza de su personalidad, haciendo hincapié en que 
“atravesaba un momento de grave depresión y según tengo entendido hacía 
extravagancias tales como andar por la casa con un antifaz pues sentía que se 
estaba quedando ciego”. Asimismo, que se caracterizaba por ser “muy trabajador, 
solitario y egoísta en las relaciones con los demás, pues no le gustaba mostrar su 
propia cara”, concluyendo con que “por su forma de ser, José Luis Alonso era su 
peor enemigo”. En efecto, las manías y rarezas se iban acrecentando día a día y 
aquí se agolpan anécdotas y detalles, más o menos escabrosos, que relatan de 
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manera aún entrecortada y compungida aquellos que le conocieron bien. Todo esto 
comenzó a afectar de manera notoria su trabajo, por sus ataques de ansiedad y 
pánico cerval ante el estreno del montaje que en aquel momento tuviera entre 
manos y la pérdida de confianza en sí mismo como director.  
Fuentes policiales confirmaron que Alonso, varón de 66 años, a las nueve 
de la mañana del lunes 8 de octubre de 1990, se había precipitado desde una 
ventana de la sexta planta de su domicilio, en la madrileña calle de Hermosilla, al 
suelo del patio interior de la vivienda, lo que redundó en resultado fatal. Sólo 
quedan conjeturas y suposiciones alrededor de qué le impulsó aquella mañana, 
después de largo tiempo sentado en el alféizar de su ventana ignorando consejos, 
palabras y gritos de sus vecinos que, alarmados, presenciaron la escena. Ni siquiera 
la persona que convivía en aquel momento en su casa con él, Emilio Lechuga, 
pudo hacer nada por evitarlo, más que llamar por teléfono a Juanjo Seoane78 
avisándole del grave cariz que los hechos estaban comenzando a tomar. Aquella 
noche Alonso no pudo dormir. Habló con Juanjo Seoane y con Concha Barral; a 
ésta última le contó aterrado que no se reconocía en el espejo, que firmaba y no 
reconocía su propia firma. Ciertamente, cuando la policía municipal y los 
bomberos entraron en su casa, el suelo estaba cubierto por un tapiz de papeles 
garabateados por él; en todos ellos, su firma bien reconocible y siempre la misma. 
Sobre su cama, un bloc de notas -como los que había usado en infinidad de 
ocasiones como cuaderno de dirección- que tenía en su primera página escrito: 
“No puedo hacer la firma por algo del cerebro y por eso me mato” [Muñoz, 1990: 
31]. El juzgado número 45 de Madrid, tramitó todas las diligencias que se 
desprendían del caso. De las exequias se encargó conjuntamente el Ministerio de 
                                                 
78 Información recabada tras la entrevista con Juanjo Seoane, en su domicilio particular el 22 de 
febrero de 2006. 
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Cultura y el INAEM, dirigido entonces por Adolfo Marsillach, la capilla ardiente 
fue instalada en el teatro María Guerrero desde el martes a las 15:30h., en adelante. 
Y fue enterrado al día siguiente en el cementerio madrileño de La Almudena, 
acompañado por una gran comitiva de compañeros y amigos. Como hemos podido 
observar, la cobertura de su muerte fue sobredimensionada por los medios, y esto 
no sirvió para hacer una valoración más o menos objetiva de su trabajo y su 




 4.6.1. El legado de Alonso: “Los hijos de Alonso” 
 
Conmemorando el primer aniversario de la pérdida de Alonso se celebraron 
distintos acontecimientos en su nombre. Sus compañeros de la Asociación de 
Directores de Escena (ADE), que -como ya hemos visto- le habían distinguido con 
su premio anual en 1989, organizaron el lunes 18 de octubre de 1991 un acto que 
homenajeara y recordara su figura. Dicha celebración se congregó en un lugar 
emblemático e íntimamente ligado a Alonso; sobre el escenario de la sede del 
Centro Dramático Nacional, el teatro María Guerrero. En su vestíbulo se colocó 
una placa y una foto que daban cuenta de su labor como director de aquel teatro 
durante dos etapas; al frente del Teatro Nacional y del CDN. Remarcando, de este 
modo, el peso específico del director en dicho coso. Este homenaje fue posible 
gracias a la unión de fuerzas del INAEM, el Centro Dramático Nacional y el 
Museo Nacional del Teatro de Almagro. Y consistió en una tertulia, moderada por 
Juan Antonio Hormigón, entre personas cercanas a la figura del homenajeado, 
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destacando entre ellos Ángel Fernández Montesinos -como presidente de la ADE y 
como ayudante de dirección de Alonso en los años sesenta-, Francisco Nieva -
como escenógrafo y dramaturgo-, Adolfo Marsillach -como director de escena y 
responsable de las escenificaciones de Alonso para la CNTC-, María Dolores 
Pradera -actriz de la primera etapa de Alonso al frente del Teatro Nacional-, 
Andrés Amorós -catedrático de literatura y editor de textos de Antonio Gala y 
Francisco Nieva escenificados por José Luis Alonso-, Andrés Peláez -director del 
Museo del Teatro de Almagro- y José María Pou -actor-. Durante la tertulia se 
apuntaron datos como el esfuerzo y valor de Alonso para sortear y, en ocasiones 
plantar cara a la censura franquista. José María Pou apuntaba “los goles que José 
Luis Alonso metió a la administración de los años sesenta, poniendo en escena 
obras de Pirandello, Gorki, Brecht, Unamuno y Gala” [Cortázar, 1991: 54]. A esta 
aseveración contestó, de manera categórica, José María García-Escudero,79 desde 
su privilegiada tribuna en ABC, y se formulaba las siguientes preguntas: “¿Se 
puede pensar seriamente que aquellas autoridades administrativas eran (éramos, 
por lo que después explicaré) tan romas, ignorantes o frívolas como para dejarse 
“colar” esas obras? ¿No es posible conceder la posibilidad de que, por el contrario, 
conociesen y desearan ver en escena lo que autorizaban?” [García Escudero, 1991: 
52]. Y continuaba, rebatiendo lo expuesto por José María Pou, en los siguientes 
términos al aseverar que “lo peor de actitudes como esta es lo que empiezan a tener 
de anacrónicas. Corresponden a la reacción, hasta cierto punto natural, que siguió a 
la pasada etapa histórica, apreciada a bulto y sin matizar. Pero conforme pasa el 
tiempo se empieza a hacer verdadera crítica, separando lo negativo de aquel 
                                                 
79  José María García-Escudero, 1916-2002, fue escritor y jurista, y director general de 
Cinematografía y Teatro de 1951 a 1952. Abandonando su cargo por considerar que no podía 
desarrollar plenamente su trabajo a causa de la censura. Retomó dicho cargo, a instancias de 
Manuel Fraga Iribarne, durante el periodo 1962-1968. 
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periodo, que fue mucho, y lo positivo, que fue bastante más de lo que se concede, 
y, concretándonos al teatro, explica que aquellos años parezcan una edad de oro en 
comparación con los actuales” [ibídem]. De nuevo se llama la atención en que la 
época de la Transición fue un proceso apresurado y, en algunos casos, se realizó de 
manera improvisada. Pero, por el contrario, no es menos cierto que por tratar de 
aminorar los efectos y medidas restrictivas de la censura éstos no desaparecen, sino 
que quedan aún más patentes como un abusivo dislate y una auténtica abominación 
a nivel cultural y humano. 
En el transcurso del homenaje se proyectaron vídeos con extractos de sus 
montajes y entrevistas realizadas al desaparecido director; todo el material se 
recabó a partir de los fondos documentales de RTVE (NO-DO), la Filmoteca 
Española y el Ministerio de Cultura. Y concluyó con la presentación del libro, 
Teatro de cada día, escritos sobre el teatro de José Luis Alonso, editado por Juan 
Antonio Hormigón para la ADE, en colaboración con el departamento dramático 
del INAEM. 
Por su parte, el Teatro de la Zarzuela decidió reponer, a partir del miércoles 
20 de octubre y hasta el 4 de diciembre, dos de sus montajes más celebrados en 
este género: La revoltosa, de Chapí, y El dúo de la africana, de Fernández 
Caballero, ambos montajes, con dirección musical de Benito Lauret y dirección 
escénica de Juanjo Granda, siguieron en su reconstrucción punto por punto la 
puesta en escena original de 1987. Se trató, en la medida de lo posible, contar con 
el mismo cuadro de actores que puso en pie dichos montajes (Alfonso del Real, 
Josefina Meneses, Enrique Baquerizo, Rafael Castejón -sustituyendo a José María 
Pou-, Hector Colomé, Trinidad Iglesias, Charo Soriano, Luis Varela, Lola Arenas, 
Amparo Soto, Concha del Val, Enrique del Portal y Tito García). En el apartado 
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musical; la Orquesta Sinfónica de Madrid, acompañada por el Coro del Teatro de 
la Zarzuela. Dichas representaciones adjuntaban un programa de mano, con la 
siguiente dedicatoria: “A quien nos dejó estos dos montajes y tantos otros que 
constituyeron grandes éxitos para este teatro, de todos los que trabajamos en él” 
[Galindo, 1991: 52]. 
Conforme fueron pasando los años la figura de José Luis Alonso Mañes 
iba, poco a poco, diluyéndose hasta terminar casi desapareciendo del panorama 
escénico o del ideario nacional relacionado con la cultura. Mientras que otros 
personajes, coetáneos a su trayectoria, analizados o meramente señalados en este 
estudio, tales como Fernán Gómez, Marsillach o Tamayo se mantenían de un 
modo u otro mediante homenajes como, por ejemplo, al renombrar teatro 
madrileños como el Centro Cultural de la Villa, el teatro Fígaro y el Bellas Artes, 
respectivamente; en el caso de Alonso un denso velo de olvido terminó por 
borrarlo. Bien es cierto y es bueno apuntar a colación de esto que se han dado 
determinados casos, aislados y puntuales, por tratar de conservar su memoria a lo 
largo de este tiempo. Casos como la iniciativa del Teatro de La Abadía, dirigido 
por José Luis Gómez, que en su inauguración -el 14 de febrero de 1995- nombró 
una de sus salas, Sala José Luis Alonso. Esto se hizo en honor, como señala el 
propio Gómez, a “uno de los hombres del teatro español al que tocó vivir tiempos 
sombríos, pero que mantuvo viva la llama del buen teatro” [Brouwer, 2005: 18]. El 
homenaje al desaparecido director no quedó allí, sino que se hizo colgar en su 
pequeño foyer el dibujo original del humorista gráfico Máximo aparecido en el 
diario El País como despedida a Alonso, entre las exequias que publicó dicho 
periódico. Una viñeta, enmarcada en un telón, con un teatrillo, casi de cartón como 
con los que jugaba Alonso durante su infancia y que, posteriormente en forma de 
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maqueta de la escenografía que tuviera entre manos tantas veces le acompañarían. 
Dicho teatrillo asciende hacia el cielo, mientras un escotillón se abre en el pequeño 
escenario y de él cae una pequeña figura anónima. ¿José Luis o el propio teatro 
español? Sea como fuere, lo importante es que un teatro, como es el de La Abadía, 
marcado por su carácter de teatro no comercial. Lugar de proceso teatral y de 
exploración; de escuela, si se prefiere, homenajea de manera directa al gran 
pedagogo del teatro español: José Luis Alonso Mañes. 
Alonso fue “un director de escena moderno y un maestro que influye 
directa o indirectamente en casi todos los que han ejercido la dirección en España 
después de él” [ADE Teatro, 2000: 235]. De ahí que podemos, asimismo, 
encontrar reflejos de Alonso que pasan desapercibidos pero que, si analizamos con 
mayor detención, podemos apercibir en la trayectoria y el desarrollo de 
profesionales a los que podríamos definir como “los hijos de Alonso” [Delgado, 
2003: 279]. En este grupo englobaríamos a aquellos directores “esencialmente 
teatrales, que no pueden quedarse quietos en el patio de butacas, que suben y bajan 
continuamente, que están a tu lado, a tu espalda, modificando un gesto, mimando 
un detalle, siempre atentos al signo” [Espert y Ordóñez, 2002: 178]. En cuanto al 
“signo”, la propia Espert pasa a aclarar, que se trata de “agarrarte a un sillón de 
una manera y no de otra, o esa imagen poética y la vez muy concreta que te define 
a la perfección una escena o un personaje” [ibídem]. Es decir; al arte de trasmitir 
una determinada sensibilidad que procure crear, apenas sugiriéndola, una 
atmósfera concreta por medio de la interpretación. Entre estos, “hijos de Alonso”, 
Lluís Pasqual, Mario Gas, Jorge Lavelli, Nuria Espert, Ernesto Caballero, Gerardo 
Vera y, más recientemente, el propio José María Pou. En ellos podemos observar 
directrices comunes que les unen directamente con él; condiciones tales como su 
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propia formación, siempre atentos a la escena internacional, y la preponderancia de 
un teatro que otorgue una posición capital al texto. La palabra, por encima de 
artilugios escénicos que sean, en mayor o menor medida, eco de los imperativos 
mediáticos puestos en ese momento en boga. 
José Luis Alonso fue un pionero a la hora de formarse fuera de España, a 
las órdenes de Barrault. Esto, posteriormente, se irá convirtiendo en moneda de 
uso y casi una constante en las nuevas generaciones tal y como vemos, por 
ejemplo, en el director y actor Josep Maria Flotats, que se formó en la prestigiosa 
escuela de interpretación de Estrasburgo durante la década de los sesenta y 
posteriormente trabajó en el TNP de París a las órdenes de Georges Wilson, en el 
Théâtre de la Ville con Jean Mercure, así como en el Théâtre d’Orsay dirigido por 
Jean-Louis Barrault y dos años como miembro estable de la Comédie-Française. 
Posteriormente regresó a Barcelona donde fundó, a mediados de los ochenta, la 
Companya Josep Maria Flotats con sede en el Teatre Poliorama y cuyo principal 
objetivo era convertirse en un servicio público ‘in the same degree as health, 
power or transportation” [Bradby y Delgado, 2002: 27]. Como director y fundador 
del Teatre Nacional de Catalunya en 2000 y del mismo modo que Lluís Pasqual, 
primero en el Teatre Lliure y posteriormente en el Teatro Nacional María 
Guerrero, desempeñarían un importantísimo papel en el desarrollo de la escena 
nacional durante toda la Transición española, retomando el testigo dejado por 
Alonso. 
Por su parte, Nuria Espert, una de las más conocidas, si no la más conocida, 
actriz teatral española fuera de nuestras fronteras trabajó en dos ocasiones con José 
Luis Alonso. La primera, en el Teatro de la Comedia de Barcelona en 1957, 
interpretando el papel de Abigail en Las brujas de Salem, de Miller, con la 
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segunda Compañía Lope de Vega, propiedad de José Tamayo y del empresario 
Justo Alonso. Tal y como recuerda la propia Espert sobre varios montajes para 
dicha segunda compañía “hice la Inés del Tenorio, con Luis Prendes como Don 
Juan, y Las brujas de Salem, de nuevo con Prendes en el papel de Proctor. Paco 
Rabal y Analía Gadé habían estrenado la obra de Miller en Madrid con mucho 
éxito, que en Barcelona se repitió” [Espert / Ordóñez, 2002: 59]. En cualquier 
caso, Espert omite que fuera dirigida en esta ocasión por Alonso; tal vez porque al 
ser una segunda compañía, de gira, no consideró la dirección de José Luis Alonso 
como algo que marcara su carrera. Y eso que el propio Alonso recordaba que, 
habiéndose producido sus estrenos, en Madrid y Barcelona, casi de manera 
simultánea, éste le dijo a Tamayo que si no hacía un montaje totalmente diferente 
al suyo, “no por creer que a mí se me iban a ocurrir más cosas, sino porque no me 
iba a divertir en los ensayos copiando su montaje, no aceptaría el ofrecimiento” 
[Alonso, 1982: 60]. Tamayo accedió a las peticiones de Alonso y éste continúa 
rememorando tanto el reparto, como la situación socio histórica que acompañó a 
dicho estreno barcelonés “el papel que en Madrid estrenó Rabal, en Barcelona lo 
encarnó Luis Prendes; el de Asunción Sancho, Blanca de Silos, y el de Berta 
Riaza, Nuria Espert, que también iniciaba su carrera. La obra de Miller fue un gran 
éxito, malogrado en el arranque por la primera huelga sonada en el régimen de 
Franco: la de los tranvías” [Alonso, 1982: 60-61]. Espert sí que recuerda, sin 
embargo, la segunda vez que Alonso la dirigió en el flamante Teatro Nacional 
María Guerrero durante la temporada de 1965 en A Electra le sienta bien el luto. 
Recordemos, brevemente, que ya en el primer capítulo vimos que Alonso había 
traducido, adaptado, “mutilado” [Hormigón, 1991: 284] dirigido e interpretado 
dicha obra de Eugene O’Neill en el salón del teatro de bolsillo sito en el domicilio 
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familiar, en Serrano 3, y posteriormente fue presentada su versión en el Teatro 
Beatriz, de Madrid, englobada dentro del Teatro de Cámara con José María 
Rodero, María del Carmen Prendes y José Franco, entre otros. Sea como fuere, lo 
importante de este caso es que la Espert fue dirigida en dos ocasiones por Alonso. 
Y que esta experiencia tendrá como resultado que ella misma ponga “el sistema de 
Alonso” en práctica como directora al dar “specifics”a un reparto que contaba -
entre otras- con Glenda Jackson y Joan Plowright, durante el montaje en 1986 de 
La casa de Bernarda Alba, en el teatro Lyric Hammersmith, de Londres [Espert / 
Ordóñez, 2002: 264]. 
José María Pou, diplomado por la Real Escuela Superior de Arte Dramático 
y Danza de Madrid en 1970, siguió una carrera muy similar guiado por su deseo de 
conocer de primera mano lo que se representaba en los escenarios internacionales. 
Desde temprana edad lee a los clásicos y sus estudios en lengua inglesa le permiten 
acceder a textos e incluso traducirlos. Siguiendo, como hemos venido analizando 
en nuestro primer capítulo, casi uno a uno todos los pasos de Alonso. Pese a 
debutar con Alfredo Marsillach en Marat-Sade, en 1968, será con Alonso con 
quien encuentre el verdadero maestro y valedor que le forme y le de la gran 
oportunidad de aprender y desarrollarse dentro de la compañía del Teatro Nacional 
María Guerrero. Posteriormente, y tras una dilatada carrera como actor, se ha 
decantado por compaginar labores interpretativas con la dirección escénica; tal es 
el caso de montajes que aúnan el favor de la crítica y el público como La cabra o 
¿quién es Sylvia? (2005), Los chicos de Historia (2008) y La vida por delante 
(2009). Montajes caracterizados por “un planteamiento intimista, muy cuidado que 
a los más veteranos les recordará los climas poéticos, las atmósferas de José Luis 
Alonso” [Ordóñez, 2009: 21]. Actualmente es también el director artístico del 
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Teatro Goya, de Barcelona. Por su parte, el actor Sergi López, hablando sobre 
Jacques Lecoq, señala una serie de características que podríamos aplicarle al 
propio Alonso, cuando dice que “poseía una gran sabiduría teatral. Me maravillaba 
su capacidad de sorpresa a los sesenta años, su disponibilidad total, su humildad. 
[…] Propugnaba el placer de actuar, no de sufrir actuando, algo que considero 
básico” [Bradby / Delgado, 2002: 111]. 
Incluso en cine, podemos encontrar su huella en la obra y en el estilo 
cinematográfico de José Luis Garci; no sólo por los actores que encontramos entre 
los repartos de sus películas, pues la mayoría trabajaron a las órdenes de Alonso 
durante su etapa al frente del María Guerrero, sino porque “hace algo muy poco 
frecuente: trabajar frase a frase, estudiando cada modulación, cada pausa. Es tan 
minucioso en eso como lo era José Luis Alonso en el teatro” [Ordóñez, 2008: 225], 
en palabras de Alfredo Landa. 
Sirvan las reflexiones escritas por Antonio Gala, manuscritas y 
posteriormente publicadas en su “La Tronera” en el diario El Mundo el 9 de 
octubre de 1990, para cerrar este capítulo: 
 
Él amaba la vida sobre todas las cosas y debajo de todas, y la vida para él era el 
teatro, y también viceversa. Si no hubiese sido por él, yo nunca hubiese escrito más 
de una comedia: Los verdes campos del Edén, me dirigió media docena. Me 
acompañó al teatro y me introdujo en él con la sonrisa y la sabiduría. Nunca tuvo la 
seriedad metafísica del asno disparado, ni la petulancia de los advenedizos. Iba a 


















Alonso es, sin duda, uno de los máximos exponentes que ha tenido la 
escena española contemporánea de un teatro que alcanza un alto grado de 
creatividad en el que cada elemento escénico se hace significativo, en la medida 
que apuntaba anteriormente Fischer-Lichte dentro de un modelo logocéntrico al 
servicio del texto dramático.  En innumerables declaraciones, y autocalificándose 
como mero “montador” [Hormigón, 1991: 48], dejó claramente expresada su 
concepción del montaje teatral como algo que debía completar y profundizar el 
texto dramático desde unos presupuestos estéticos del realismo mimético, como 
fenómeno teatral: 
 
La misión fundamental del montador es la de materializar sobre las tablas de un 
escenario determinado el texto escrito. “Poner en pie” esa obra escrita para el 
teatro. [...] También es misión del director, y fundamental, sacrificar su lucimiento 
personal en honor de la obra. Debe defender y proteger la obra escrita con 
aportaciones personales, pero jamás desvirtuarla para un mejor éxito personal 
[Hormigón, 1991: 177].  
 
La idea del teatro como expresión clarificadora de la obra dramática, 
presentada desde la escena al servicio del mayor número posible de espectadores 
fue la motivación principal y auténtico motor que impulsó la trayectoria del 
Alonso. Si bien es cierto, y nos conviene señalar aquí, que con esta determinación 
se inscribió en una tradición escénica que en otros países, como por ejemplo el 
Reino Unido, abanderaron figuras de la talla de Laurence Olivier, Sir Peter Hall, 
Adrian Noble o Richard Eyre80. No es, por tanto, de extrañar que no dejase de 
denunciar un tipo de montaje en el que los intereses del texto se postergaban en 
                                                 
80 Consúltese para ahondar sobre este tema, Eyre, 2003. 
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beneficio de los objetivos personales del director, crítica cada vez más frecuente en 
unos años en los que la puesta en escena y la preponderante figura del director 
comenzaban a despuntar con fuerza y en los que los elementos espectaculares de la 
puesta en escena se habían desarrollado como la consecuencia extrema más 
inmediata de la nueva corriente revalorizadora de los diferentes lenguajes 
escénicos. Alonso se mantuvo siempre al margen de este nuevo movimiento 
rupturista, rechazándolo de plano y considerándolo únicamente como una manera 
más de probar y experimentar con dichos lenguajes escénicos: 
 
Los elementos esenciales de la obra son válidos para todos los tiempos y lugares, 
pero aún así, esa actualización no pasará de ser un experimento, como 
experimentos son todos esos Otelos, Medeas, Macbeths, etc., que se representan 
con trajes del día o en épocas posteriores a las de su real localización. Son puras 
piruetas, posibles caminos revolucionarios [Hormigón, 1991: 164].  
 
José Luis Alonso estaba más interesado por representar, citando sus 
palabras “poner en pie” una pièce bien faite, sin estridencias, que llegara de 
manera sencilla y directa al espectador que de dejar su impronta a cualquier precio. 
También es cierto que tuvo que pagar un alto peaje por ser el director más puntero 
y visible durante la Dictadura: sus montajes no podían ser trasgresores y los 
riesgos debían estar muy controlados. De modo que optó, siempre, por una estética 
“domesticada” y por emplear una narración lineal y nada rompedora. Algo que, 
por otro lado, según el mismo Peter Brook es el objetivo mismo del teatro y 
describía a la perfección el tipo de dirección escénica de Tyrone Guthrie y que 
podemos extrapolar al estilo personal de Alonso, pese a no compartir la malicia 
juguetona de éste; una esforzada apuesta por un “theatre of delight” [Brook, 2008: 
78]. 
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De todos modos, debemos romper una lanza a favor de la postura adoptada 
por Alonso al aceptar la dirección de un teatro nacional, pues no era otra su 
motivación más que ofrecer un teatro digno para un público mayoritario que era el 
que acudía entonces al teatro. José Luis Alonso tuvo siempre presente a la hora de 
acometer un nuevo montaje el espectador al que iba dirigido y no se escudó en el 
“mal gusto” de éste para la elección de sus obras, ni para justificar algún fallo 
dentro del montaje. Sino que consideró el “mal gusto” imperante como el tributo 
que debía pagar al frente de su cargo como flamante director del teatro María 
Guerrero, hasta que el tiempo le dio la razón y se demostró que no estaba reñido el 
tipo de público con la calidad del espectáculo final: 
 
Contentarse sólo con el éxito artístico me parece terrible, doloroso. Es rendirse 
ante la más triste de las evidencias: el mal gusto del público. Para consolarme, los 
actores, ante aquellos vacíos, me decían: “No te preocupes, el público tiene muy 
mal gusto”. ¡Mentira! ¡Yo no creo en eso! [...] Hoy en día hay que buscar la obra, 
sí; pero también “sus circunstancias”. El éxito se obtiene por la conjugación de 
una serie de factores. [...] Eso debe ser el teatro: obra y público. Obra y pueblo 
[Hormigón, 1991: 250]. 
 
Es decir; que, una vez más, se revolvía contra el imperante nuevo estilo de 
diseño de las programaciones en base a la búsqueda de una obra que, 
manufacturada y prefabricada conecte con el público y sea comercial y no se 
atienda principalmente a lo que dicha obra y sus circunstancias tienen de 
importantes para dicho público. 
José Luis Alonso alcanzó finalmente su propósito último, y sus montajes 
teatrales se convirtieron en una auténtica escuela de teatro en la que se representó 
una parte significativa del repertorio internacional de aquella época. Si bien es 
cierto que renunció a los experimentos más vanguardistas de aquellos años, puso 
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en escena obras de autores canónicos y nuevas obras que, con el tiempo, han 
pasado a convertirse en clásicos representándolas con la máxima calidad y 
rigurosidad posible. Por tanto, de una parte productos de calidad y de otra ser 
consciente del público a quien iba dirigido dichos productos, tal y como se ha 
constatado a lo largo de esta investigación, mediante la ejemplificación de 
numerosas vicisitudes.  
Alonso subrayó siempre la importancia capital del texto dramático como 
base y punto de referencia de la ulterior puesta en escena. El texto, dado su bagaje 
y conocimiento práctico como traductor y adaptador de obras foráneas y 
nacionales y su labor como crítico internacional para Primer Acto, como fuente 
primaria de la que se debía tomar los elementos cardinales del montaje. El director 
debía, por tanto, partir de un minucioso estudio y análisis del contexto social e 
histórico en el que fue compuesta la obra teatral, así como de un pormenorizado 
estudio del texto en concreto. Y en caso de añadir algún que otro elemento al 
montaje, dicho elemento debía estar refrendado y justificado más que de sobra por 
el propio texto: 
 
El director, al leer la obra, debe convertirse en una especia de policía. El autor da 
unas pistas, unos datos, pero no todos. Hay que descubrir, averiguar, seguir 
rastros, rellenar huecos, adivinar edades, caracteres, vidas. Y lo que no esté 
suficientemente explicado en el texto, “inventarlo”, sin miedo, ya que todo ha de 
tener una razón, un porqué, sí, aunque sea inventado [Hormigón, 1991: 276]. 
 
Frente a otros sistemas de creación escénica que se le presentaban y 
mostraban como accesibles, el director aborreció cualquier posibilidad de 
improvisación. De hecho antes del comienzo de los ensayos, ya tenía una idea 
clara de lo que deseaba hacer, incluso con los movimientos escénicos señalados, 
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mediante dibujos abocetados y la realización de toscas maquetas hechas por él 
mismo. Este proceso de construcción se verá modificado considerablemente a lo 
largo de los años posteriores hacia otros modelos apoyados en una idea más vaga 
que será posteriormente desarrollada mediante el trabajo con los actores, que 
llegaba a cobrar más importancia que el resultado final; es lo que se conoce como 
work-in-progress. Alonso excluyó imprecisiones, azares y dudas de su proceso de 
construcción, o en cualquier caso estas no serían nunca expuestas para la discusión 
abierta con el resto del reparto y del equipo técnico: 
 
No tengo sistema preciso, y creo que sólo parto de una base segura: para empezar 
una obra, antes tengo que haberla montado ya totalmente en la cabeza. Es una 
sorda batalla de la tiniebla hacia la luz. Luego trabajo sobre personajes y sobre 
escenas aisladas, siempre de dentro a afuera, hasta que van conjuntándose y 
aquello comienza a parecerse a lo que yo tengo almacenado dentro [Hormigón, 
1991: 190]. 
 
El enfrentamiento del director con el texto, previo a los trabajos de creación 
sobre la escena, caracterizó siempre su labor en pos de una profunda y 
concienzuda investigación previa. La puesta en escena estaba concebida como un 
esquema donde todo debía estar absolutamente medido, preparado y pensado de 
antemano. Esta aproximación remitía a algunos modelos presentes en el trabajo de 
Alonso: de un lado, la admiración que sentía y que profesó hacia el sistema de 
Stanislavski en sus fases iniciales, donde cada detalle debía ser minuciosamente 
cuidado; de otro, las enseñanzas de Jean-Louis Barrault, a cuyos ensayos tuvo 
oportunidad de asistir en París gracias a la beca que le fue concedida por el 
gobierno francés. Barrault representaba la continuación de la tradición de Jacques 
Copeau, quien a su vez continuó y asimiló los preceptos establecidos por Appia, 
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Craig, Meyerhold, y Stanislavski, basada igualmente en el respeto y “servicio” al 
texto dramático como una obligación casi de carácter ético para con el autor: 
 
En el teatro en general, y en el teatro ruso en particular, nada se puede dejar 
abandonado a la improvisación -aquí la furia española que tantas veces aplicamos 
al hacer comedias no vale-, todo de estar medido al milímetro: reacciones, 
movimientos, procesos interiores, miradas, pausas, “tempo”. Buen ejemplo lo da 
Stanislavski en las direcciones escénicas que nos ha dejado en herencia, 
meticulosas, asombrosas de precisión, en las que, incluso, marca el tiempo que 
han de durar los silencios [Hormigón, 1991: 21]. 
 
Pero, efectivamente, mucho más cercano que la teoría de Stanislavski, se 
situaba el modelo teatral de la tradición francesa, aunque éste no dejase de 
establecer importantes paralelismos con el trabajo del director ruso. En la 
reivindicación que hacía Jean Vilar de un determinado tipo de tradición teatral es 
posible enmarcar con acierto el proyecto escénico que se llevó a cabo en el teatro 
María Guerrero, todavía con algunas décadas de diferencia con respecto a la 
escena francesa. Este modelo, que a su vez no sólo venía marcado por una estética 
de corte marcadamente realista, sino sobre todo por una determinada actitud frente 
al fenómeno teatral, fue el desarrollado con mayores o menores variantes en la 
escena española por numerosos creadores del momento. Ya en los años cuarenta y 
reaccionando frente a ciertas corrientes teatrales impulsadas por las vanguardias 
que preconizaban la emancipación de la puesta en escena y su dominio frente a la 
obra dramática, Vilar salió en defensa de la otra tradición escénica, la que 
arrancaba con Jacques Copeau y encontraba su brillante continuación en los 
miembros del Cartel. De esta suerte, en oposición tanto al teatro naturalista de 
André Antoine, como al espectáculo popular de Firmin Gémier, al simbolismo de 
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Edward Gordon Craig o al constructivismo ruso81, el director del Théâtre National 
Populaire abogaba por un concepto artesanal, humilde y casi transparente de la 
praxis escénica al servicio siempre de la expresión clara y sencilla de la obra 
dramática; de manera que no cabía ninguna duda: “Le créateur au théâtre, c’est 
l’auteur. Dans la mesure où il nous apporte l’essentiel” [Vilar, 1955: 37]. En 
coherencia con este postulado, Vilar abría su ensayo titulado “Assassinat du 
metteur en scène” con las siguientes palabras: 
 
Les notes qui suivent ne concernet qu’une certaine technique de l’art du théâtre, 
celle qui consiste à transposer une ouvre écrite, du domaine imaginaire de la 
lecture au plan concret de la scène. Chercher dans ces quelques lignes souvent 
sèches volontairement autre chose que des “moyens d’interpréter”, serait vain 
[Vilar, 1955: 21]. 
 
De acuerdo con esta concepción logocéntrica, el mismo Alonso se 
autodefinía como un director armonizador de los diferentes elementos que se 
apuntaban en un texto dramático: “Hay directores-creadores, que son muy pocos, y 
otros directores que son una especie de... armonizadores, de catalizadores de todo 
el espectáculo, en el que su labor tiene buena parte de creación, lógicamente” 
[Hormigón, 1991: 183]. No obstante, la misma modestia que le hacía adoptar este 
calificativo, no le restaba lucidez para darse cuenta de que dicho cometido no 
debía excluir la capacidad creativa del director, base última del trabajo escénico. 
De lo contrario, el director-armonizador pasaría a ser un artesano según quedaba 
definido anteriormente. La descripción del montaje de una obra en términos 
musicales, comparando el proceso de creación teatral con una composición 
                                                 
81 “Mais il faudrait aussi mentionner les écrits de Stanislavski, de Baty, de Dullin et de Copeau, de 
Talma, de la Clairon, etc… Ce que je sais de l’oeuvre réalisée à la scène par Antoine et par Gémier, 
me laisse par contre insensible. Je devrais dire hostile. Ce n’est pas tout que d’être un martyr ou un 
prophète, encore faut-il qu’il appertienne à votre religion” [Vilar, 1955: 37]. 
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musical, dejaba fuera de toda duda la concepción creativa que tuvo Alonso de su 
actividad y su idea del montaje como la construcción de un nuevo texto de carácter 
escénico: 
 
Trabajo sobre varias cuerdas simultáneamente, como quien compone música. Se 
inventan acordes, pero hay que ponerlos cada uno en su sitio, y esto es componer. 
De ahí que yo trabaje sobre categorías musicales y que si algo puedo decir de mis 
montajes es que buscan, antes que nada, las leyes de la armonía. Luego el trabajo 
se pule, se acopla, se afina y se representa. Entonces me doy cuenta de que el 
resultado no se parece en nada a lo que había previsto. El teatro es un arte impuro, 
porque cada noche es distinto, ya que hay demasiados intermediarios entre la 
creación y el resultado [Hormigón, 1991: 191]. 
 
Permeable a las relaciones diversas que se establecían entre texto dramático 
y teatro en las nuevas propuestas, estas declaraciones dejan ya entrever cierta 
evolución en su concepción teatral. No obstante, y a pesar de que sus trabajos 
fueron trasluciendo una tímida tendencia hacia modelos más libres, nunca dejó de 
considerar la obra dramática como la única base del proceso creativo: “Pero creo 
que la parte más importante en la obra es el texto... lo era, hasta ahora, porque 
ahora se está demostrando que el texto, pues, en fin, está pasando a segundo 
término en muchas clases de teatro. Pero siempre permanecerá. Habrá muchos 
“ismos”, pero siempre quedará” [Hormigón, 1991: 37]. Él mismo terminó 
confesando las limitaciones que siempre se impuso en su trabajo en cuanto a 
libertad creativa, quizá en parte, por no renunciar a una idea común a los más 
reconocidos directores de este momento del teatro como servicio público a una 
mayoría a la que había que “educar” en unos nuevos autores y otra sensibilidad a 
través de una manera diferente, pero fácilmente asimilable, de creación escénica: 
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Hablo de aspirar a un espectáculo sereno y coherente. Y eso me ha frenado, tal 
vez, para hacer cosas más avanzadas. Se me ha ocurrido algo y he pensado que era 
un disparate, algo excesivo para la obra y luego he visto que otros lo hacían y era 
un acierto. En este aspecto no he tenido valor, valentía, he sido un poco cobarde 
[La Vanguardia Española (14.3.1989), cit. en Rubio Jiménez, 1995: 19]. 
 
Pero este sistema teatral no sólo respondía al legado de algunos de los 
nombres de la dirección escénica internacional como Stanislavski, Copeau, Jouvet, 
Vilar o Barrault, sino que también entroncaba con el trabajo desarrollado por una 
serie de creadores que le precedieron al frente de los teatros nacionales españoles. 
Esto explica que a medida que transcurrían los años cincuenta y ya a partir de la 
década siguiente, este sistema teatral estuviera ya asimilado como la escritura 
escénica no marcada ni delimitada que pertenecía por generación histórica a una 
época concreta, punto de referencia frente al que debían posicionarse los proyectos 
que supusieran una ruptura de los nuevos creadores. El modelo teatral representado 
por Alonso señalaba los límites de lo mayoritariamente permitido y aceptado en 
cuanto a creación teatral, siendo así el prototipo de aquello que comenzaba a 
extenderse. No es de extrañar, pues, que, aun sin llegar a las cotas de creatividad 
que caracterizaron su trabajo de “armonizador”, se situase un heterogéneo grupo 
de directores que intentaban, en una línea similar a la de Alonso, elevar la dignidad 
del teatro español a través de montajes cuidadosamente preparados a partir de un 
estrecho respeto por el texto dramático. Ya en los últimos años cincuenta y 
primeros sesenta, se podrían citar directores de ámbitos muy diversos, pero que 
compartieron un sistema teatral similar, como José Osuna, José María Morera, 
Gustavo Pérez Puig, Víctor Andrés Catena, Antonio Guirau, Armando Moreno, 
Trino Martínez Trives, Ángel Fernández Montesinos, Esteban Polls o José María 
Loperena. Entre ellos, no pocos, como Adolfo Marsillach, Alberto González 
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Vergel, Miguel Narros o Juan Guerrero Zamora, que comenzaron sus carreras 
durante la década de los cuarenta y cincuenta, e irían evolucionando hacia posturas 
más rompedoras 82 . Progresivamente, la figura del director como la de un 
“montador” que, de manera más o menos artística ponía en pie un texto dramático 
fue chocando con las críticas de círculos minoritarios que defendían una 
concepción del teatro más acorde con la línea evolutiva de renovación descrita por 
la escena occidental durante el siglo XX. 
El estilo característico de Alonso se desprende del propio eclecticismo de 
su vasta producción teatral. Del expresionismo galdosiano o valleinclanesco al 
simbolismo épico y lírico de Claudel, pasando por la sofisticación en montajes 
musicales o el minimalismo cuasi absoluto en sus últimos montajes sobre textos de 
Lorca y Calderón, respectivamente. Asumió todos los géneros y en cada uno de 
ellos supo adaptar su visión y manera de dirigir para que el texto siempre llegara al 
público de la manera más clara y directa posible. Si bien es cierto que, tal y como 
me señaló Pérez Sierra, evitó siempre los textos shakesperianos por no contar con 
los repartos adecuados y por no confiar en los resultados que le podría reportar la 
interpretación por parte de actores españoles, tendentes hacia la retórica 
interpretativa y al mal entendido naturalismo teatral. Por tanto, su poética de 
dirección se inscribe más en los presupuestos del pragmatismo, que del 
dogmatismo. Se inscribe, de ese modo y conscientemente, en la tradición francesa, 
inaugurada por Copeau y Barrault, de reclamar un respeto reverencial por el texto 
dramático. Andrzej Wajda en Polonia, Planchon en Francia, Ingmar Bergman en 
Suecia y Peter Stein en Alemania, Giorgio Strehler en Italia y Yuri Lyubimov en la 
antigua Unión Soviética. Si bien es cierto que, por ejemplo y sin centrarnos en 
                                                 
82 Sobre la dirección escénica en España, desde principios de la década de los cuarenta hasta bien 
entrado los ochenta, consúltese ADE Teatro, 82, 2000. 
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analizar uno por uno a todos estos directores, la mayor concatenación que poseía 
con Wajda era que trabajaron bajo regímenes dictatoriales y, principalmente, con 
textos clásicos83. En relación con Bergman, su nexo hay que rastrearlo en la 
reverencia que sentían por el texto dramático, lo que hacía que jamás se 
impusieran al propio texto; pese a que, posteriormente, el director sueco centrara 
su interés en aspectos más plásticos y realizara montajes de mayor verticalidad, 
mientras que Alonso gustaba de una horizontalidad en la mayoría de sus puestas en 
escena84. Respecto a Strehler, el uso de artesanales trucos de aparataje teatral, que 
bebía de lo más puramente artesanal, como ha quedado constancia en el análisis de 
sus montajes valleinclanescos y con Misericordia, principalmente85. Puesto que la 
visión del italiano era mucho más plástica que la de Alonso y daba mayor 
importancia al plano intelectual del texto, al trabajar codo con codo con los propios 
dramaturgos; algo que Alonso realizó en muy contadas ocasiones, pues era él 
mismo quien adaptaba las dramaturgias versionadas por los traductores o poetas de 
turno. Todos ellos conectan con Alonso en las líneas directrices de sus carreras y 
de sus montajes; preponderancia del texto por encima de cualquier otro asunto 
escénico y producciones limpiamente depuradas y claras: la parte literaria como 
base sobre la que se sustenta el mayor peso específico del montaje. De ahí que la 
función del director sea tratar de hallar el punto de vista del autor, conectar con él 
y montar la pieza tal y como el autor la hubiese imaginado al escribirla. Por tanto, 
el estilo no es sólo una excusa a la que aferrarse para obtener carta blanca, sino que 
debe ser una parte más integrada dentro de la propia naturaleza del montaje, 
aunque supo, llegado el momento, dirigir montajes puramente reinhardtianos -obra 
excesiva, infinidad de actores, movimientos de masas, música, diseño lumínico, 
                                                 
83 Véase Karpinski, 2003. 
84 Véase Björkman, Manns y Sima, 1994. 
85 Véase, Strehler, 1992. 
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uso del espacio escénico y bailarines- en los que el lema de “the theatre belongs to 
the theatre” [Cole y Chinoy, 1963: 49] cobraban un gran sentido desde la 
dimensión estrictamente visual y plástica, como así ocurrió con El zapato de raso, 
de Claudel. 
En definitiva, la poética de José Luis Alonso bebe del principio de que lo 
estético va siempre íntimamente ligado a lo ético. Como me apuntó José María 
Pou, durante una de nuestras conversaciones, “buscaba sobre todo un placer 
estético pensando en el disfrute último del espectador, pero sin perder nunca de 
vista el texto y lo que éste dice”. Punto, éste último, que ya hemos visto en esta 
conclusión cómo conectaba con las directrices y estética de algunos directores 
internacionales como, por ejemplo, Guthrie. Este criterio, por tanto, exigía al 
director valerse de métodos y técnicas muy sutiles para hacerlo prevalecer en cada 
uno de sus montajes. Trabajos inspirados en los que, tras una concienzuda labor de 
investigación rigurosa previa, intentaba reproducir una atmósfera. Su dirección se 
engloba dentro de la sugerencia, nunca desde la imposición que siempre trató de 
evitar. Y siempre prestando mayor atención a aquellos textos “universales” en los 
que el mensaje sea positivo, a pesar de las pésimas condiciones reinantes. Y es en 
esta filosofía sobre la que articula su dirección; una fe constante en el 
advenimiento de tiempos mejores. 
Su gran cualidad de observación y una precoz sagacidad, quizás fruto de 
sus propias vivencias personales, le hacen descubridor de los aspectos más 
negativos del ser humano, y de ahí que no haga sino apuntarlos en todos y cada 
uno de sus montajes. Por lo que no sería baladí que podamos hacer referencia a un 
optimismo social y a nivel vital, a un pesimismo alegre, que le permite avanzar 
pese a la hostilidad del medio en el que ejerció su labor escénica. Siendo el teatro 
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el motor y fin fundamental de su propia vida, fue siempre consciente de que su 
propia labor servía de puente entre los preceptos cercenados por la guerra y el 
nuevo porvenir que, como la mayoría de los personajes de sus espectáculos, anhela 
y vislumbra al final del camino. Alonso era un gran profesional, que se 
caracterizaba por una personalidad lúcida, culta e inteligente y que fue capaz de 
cambiar el rumbo del teatro español después de la Guerra Civil, ayudándolo a salir 
del largo túnel en el que se encontraba.  
Valgámonos de un pasaje de El jardín de los cerezos para vislumbrar, más 
claramente, estos puntos:  
 
Lopajín.- ¿Llegarás a la meta? 
Tromimof.- Sí. 
(Pausa) 
Llegaré o señalaré a los demás el camino para que lleguen ellos [Vicente, 1994: 
366]. 
 
 Como queda apuntada en esta cita, mediante el personaje de Tromimof, 
esta filosofía vital podría describirse como intrínsecamente utilitarista. Se ve al 
individuo y sus acciones como algo que dará sus frutos pasado el tiempo, no de 
manera inmediata; primando el beneficio a los miembros de la sociedad futuros, 
sobre el ejecutor individual de esas mismas acciones. 
Alonso es una figura que ha desaparecido de la esfera cultural, pero cuya 
presencia continua siendo indeleble. Tomando prestada la definición de Javier 
Parra, en el diario YA, “ese director de escena, bajito e inquieto que parece que 
nunca está pero que tanto se siente” [Parra, 1985: 62]. En el catálogo de la muestra 
que acompañaba la exposición que se le hizo en 1997 en el Museo Nacional del 
Teatro de Almagro, Francisco Nieva hablaba de que “José Luis Alonso es ya un 
fantasma, pero un fantasma que no se olvida. El moderno teatro español le debe 
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una gratitud” [Diario 16, 24 de mayo de 1997: 35]. Al rastrear las huellas de 
Alonso, no vamos sino reconstruyendo su vida, su obra y legado culturalmente 
humanista valiéndonos de las herramientas que nos proporciona la historiografía 
teatral. Por tanto, examinamos -en definitiva- lo que queda de Alonso entre 
nosotros reedificando ese puente entre el pasado y el futuro que tanto le preocupó 
y que marcó de forma muy determinante tanto su poética teatral, como su vida en 
definitiva. Y es que, tal y como señala Derrida, los fantasmas deben ser 
exorcizados del imaginario colectivo pero mediante un previo proceso de 
reconocimiento86. Debemos aprender a vivir con los fantasmas de nuestra propia 
historia y no reprimirlos u ocultarlos; pues en su misma naturaleza -de ser a un 
tiempo existente y no existente, presente y ausente, vivo y muerto- va ligada la 
imposibilidad de obturarlos. Y de ahí que la única manera de convivir con ellos sea 
desde “the need for justice with responsibility to the ghosts of our past and, by 
association, our heritage” [Derrida, 1994: 37-48]. De esa manera; mientras la 
importancia de Alonso nos siga siendo escamoteada y se nos continúe privando de 
la posibilidad de situarle en el lugar que le corresponde dentro de la cultura 
española contemporánea, seguiremos adorando a falsos ídolos efímeros y 
mediáticos como vanas señas de identidad. De ahí que en esta investigación 
hallamos tratado de llamar la atención acerca de la herencia de Alonso en la 
dirección escénica española y como -en los casos de Pasqual, Gómez, Bieito y 
Pou- es algo más que perceptible y, lo que es más importante, sus figuras son 
injustificablemente inexplicables sin la existencia y el magisterio previo, realizado 
a lo largo de todos aquellos años por José Luis Alonso. 
                                                 
86 Sobre el tema de cómo todos los planos, pero especialmente en el cultural, se deben reconocer 
nuestros antecesores para no ser víctimas de la absoluta desmemoria, consúltese Delgado, 2008: 
184. 
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El estudio y la investigación sobre las labores de un director de escena han 
sido hasta ahora bastante desatendidos en España, quizás por el propio carácter 
innato del trabajo de un director, del estilo de Alonso, que consiste en hacer 
desaparecer su rastro del propio montaje. Como apuntan Cole y Chinoy este 
espacio escurridizo y difícilmente acotable se ha venido llamando como “unknown 
theatre of the director” [Cole y Chinoy, 1963: vii]. 
 Asimismo, señalemos que José Luis Alonso Mañes, a lo largo de casi 
quince años al frente del María Guerrero consiguió fundar una sólida compañía 
teatral, permitiéndole esto dar continuidad a su diseño de programación y dotar a 
sus montajes de un acabado armoniosamente compacto. De ahí se colige que 
durante ese periodo se llegó a crear una auténtica familia artística y técnica, 
haciendo con ello que, incluso aquellos colaboradores esporádicos se sintieran 
parte integral del conjunto, tal y como me hizo saber la actriz Montserrat Carulla87. 
Este punto me ha sido corroborado por muchos de sus amigos y colaboradores, a 
lo largo de su prolífica carrera, y es que como me advirtió Rafael Pérez Sierra: 
“Pertenecer al María Guerrero, durante aquella época dorada, era pertenecer a la 
aristocracia del teatro español”, debido en buena manera tanto a su forma de 
trabajar, como a la estabilidad que proporcionaba su afán continuista. Una familia 
alrededor de un fin común que es el teatro y en la que todos sus miembros tienen 
cabida y sitio para destacar en sus respectivos menesteres. Véase como ejemplo de 
este clima de camaradería creado, tanto entre actores como técnicos, el que para la 
puesta en escena de Juana de Lorena, obra de Maxwell Anderson que -recordemos 
brevemente- trata sobre el mito de Juana de Arco con un juego de “teatro dentro 
del teatro”, Alonso no dudó en contar con sus técnicos del Teatro Nacional para 
                                                 
87 Información obtenida durante la entrevista con Montserrat Carulla el 8 de marzo de 2006 en el 
Café del Príncipe, en Madrid. 
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encarnar el papel de los técnicos dentro de la obra. De ese modo, José R. Mayoral, 
Mariano de las Heras, Manuel Márquez y Valentín Conde, representaron los 
personajes del Electricista, el Traspunte, el Apuntador y el Ayudante de Dirección, 
respectivamente; en lo que no era sino un guiño a la profesión misma y un 
homenaje a los profesionales del María Guerrero [Alonso, 1982: 60]. Todo esto no 
viene sino a constatar el hecho de que un trabajo de colaboración de esta 
envergadura puede venir motivado, en definitiva, tal y como señala el compositor 
y letrista norteamericano Stephen Sondheim porque “I like collaboration because I 
think is a substitutive of family”88. De la misma manera Alonso, hijo único y 
volcado exclusivamente en su profesión, encontró el refugio perfecto y el placebo 
ideal para su desasosiego vital, en el teatro como lugar en el que acogerse; este 
punto me fue confirmado por María Asquerino89. Su conocimiento de la historia 
del teatro español hace que Alonso, al igual que Brook, comparta un sentimiento 
de proximidad y respeto por la memoria como artefacto unificador colectivo. De 
ahí que Alonso contase entre sus repartos con actores y actrices de la vieja escuela 
y con una larga tradición en el apartado interpretativo, y en vez de que se crearan 
fricciones con los miembros más jóvenes de la compañía servía para que se 
produjese un intercambio natural entre ambas partes. En definitiva, una memoria 
humana y no arqueológica. Tanto en la integración de los miembros que 
conformaban la compañía estable del María Guerrero, como a la hora de 
seleccionar los textos a representar, siempre estuvo guiado por el concepto del 
teatro como el arte absoluto de la memoria. Por eso es sangrante que uno de los 
                                                 
88  Entrevista realizada por el director británico Sam Mendes a Stephen Sondheim, durante el 
montaje de Company en el teatro Donmar Warehouse, de Londres, y emitido en televisión por 
BBC2 el 10 de diciembre de 1996. Información recabada, 03:24-03:29, el 23 de noviembre de 2006 
del vídeo http://www.youtube.com/watch?v=rjO3gXig07E 
89 Información facilitada durante la entrevista con María Asquerino en la cafetería del Hotel NH 
Alcalá, de Madrid, el 20 de junio de 2006. 
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directores que más luchó por la conservación de la memoria, haya terminado 
siendo víctima de una desmemoria colectiva respecto de su persona y de su 
admirable obra. 
 En su intensa y constante trayectoria, Monleón reconoce que “nadie ha 
hecho tanto por el público español contemporáneo desde su puesto de director” 
[ADE Teatro, 2000: 235]; ora profundizando en la profundidad de los personajes, 
ora armonizando todos los elementos que tomaban parte en el proceso de creación 
hasta alcanzar un grado de excelencia inusitado y poco frecuentado en aquella 
época. José Luis Alonso, tal y como ha quedado más que patente en nuestro 
estudio, tenía una gran habilidad para desentrañar lo más recóndito y destilar la 
esencia misma del texto, consiguiendo que conectaran con el público y se 
percibieran como textos dramáticos llenos de frescura y vitalidad. 
 Alonso fue el ejemplo, como tanta gente de su generación, en España y en 
tantos países sometidos a dictaduras, de un profesional que luchó de manera 
denodada, diariamente y desde dentro por conseguir una anhelada normalidad en 
un régimen que no tenia nada positivo para facilitar dicha normalidad. Alonso, 
dados sus contactos, su conocimiento de idiomas y de idiosincrasias propias de 
países como Francia, el Reino Unido o Estados Unidos, entre otros, no hubiese 
tenido problema alguno en haber emigrado90. Por el contrario, decidió, de manera 
silenciosa y astuta, valerse de los mecanismos que le ofrecían su posición y su 
época para hacer llegar, por medio de la programación, de sus crónicas teatrales 
para Primer Acto91, y de sus traducciones, el mejor teatro posible. Fue capaz de 
                                                 
90 Consúltese la galería de fotos junto con grandes personalidades del panorama de la cultura 
internacional que acompañaba su Autobiografía, en Alonso, 1982. 
91 Alonso contribuyó con la revista teatral Primer Acto desde sus inicios, allá por 1957, dentro de 
su sección “Teatro en el mundo: resumen de la actualidad internacional”. Para más información 
sobre este punto, consúltese Hormigón, 1991: 557-628. Asimismo, formó parte de su primer 
Consejo de Redacción entre los que se encontraban José López Rubio, Alfonso Sastre y Adolflo 
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aligerar a sus coetáneos, que asistían como público a sus montajes, del triste fardo 
opresivo de la dictadura ofreciéndoles otra realidad. Sirviéndose de los grandes 
textos del teatro universal, y remárquese aquí que en la mayoría de los casos 
aquellos montajes eran estrenos absolutos en España, que le facilitaban mensajes 
de esperanza por el advenimiento de una época mejor que estaba por llegar. Época 
que entroncaría con todo el periodo previo a la Guerra Civil y que daría paso a la 
Democracia y a la libertad. Es de suyo bastante irónico, y cruel si se quiere, que el 
propio Alonso no sólo no pudo disfrutar plenamente de esta época por la que tanto 
había luchado, sino que el comienzo de la misma supuso su declive y final trágico. 
 Deberíamos reivindicar la figura de Alonso, por ejemplo, en todo aquello 
tocante a la formación interdisciplinaria e internacional. Y de ahí que venga a 
colación la referencia al director canadiense Robert Lepage, que en un libro de 
entrevistas, Connecting Flights, habla de la noción de “crossing geographic 
borders as a way of crossing artistic borders” [1997: 178]. El teatro es para él, en 
definitiva, la búsqueda por encontrar y crear “a meeting ground”, tanto para los 
artistas como para las propias disciplinas [Bradby y Delgado, 2002: 31], tal y 
como ha quedado patente con nuestro estudio acerca de sus años en el Teatro 
Nacional María Guerrero. Y yo, incluso, añadiría que esto debería ser extensible a 
las disciplinas académicas en pos de un espacio franco de debate, intercambio real 
de ideas que conecte con la sociedad y que sirva para insuflar de savia nueva a 
muchas de nuestras instituciones. Pues tal y como hemos visto a lo largo de toda 
esta investigación fue uno de los principales pilares sobre los que se sostuvo, por 
un  lado, su periodo formativo y sus ansias por conocer de primerísima mano qué 
estaba ocurriendo fuera de las fronteras españolas y, por otro, su continua conexión 
                                                                                                                                       
Marsillach. Mientras que Ramón Nieto, José Monleón y José Ángel Ezcurra realizaron labores de 
Redactor Jefe, Subdirector y Director, respectivamente [Monleón, 2007: 30]. 
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con otros profesionales -internacionales- de los que aprendió y a su vez 
implementó desde su privilegiada posición como director supremo al frente del 
Teatro Nacional María Guerrero. 
 Al igual que Alonso, que fue un pionero en cuestiones de formación en el 
extranjero para posteriormente introducir lo visto en España -tal y como hicieron 
Pasqual, Gómez, Boadella o, más recientemente, Alex Rigola-, debemos hacer por 
abrir el abanico al panorama internacional e incluirnos, a su vez, en él sin 
complejos; creando un marco de profesionales que hagan de su conocimiento y de 
su labor un “puente aéreo”, en el que se intercambien, se suman y expandan las 
ideas por medio del debate en aras de un estado plural, democrático y más 
humanista. Como en el caso de Alonso, que disfrutaba de una privilegiada posición 
universalista, debido a su formación personal desde temprana edad como ya 
vimos, por lo que sus puestas en escena y elecciones de textos nacían de “an empty 
space of the intercultural meeting ground, which assumes the ‘point zero’ of an 
authentic ‘first contact’ between ‘essential human beings’” [Bharucha, 2000: 35]. 
De ahí que su visión fuera dirigida hacia la creación de un espacio que potenciase 
lo universalista entre sus coetáneos. Asimismo, es de justicia apuntar que esta 
postura es, cuanto menos, bastante cándida aunque encomiable dado el periodo 
histórico, ya que resulta imposible ignorar, o siquiera negar, los aspectos propios 
de un país y su profunda idiosincrasia. Y es que tal y como señala Rustom 
Bharucha: “There is no ‘pure’ universal base for intercultural practice in the 
theatre, or for that matter, in any other art form” [Bharucha, 2000: 36]. Los 
preceptos universalistas se basan más en presupuestos de intenciones y buena fe, 
que en asuntos marcadamente delineados y claros; por lo que el concepto se nos 
muestra inasible. A pesar de su carácter intangible debemos, por justicia, señalarlo 
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como uno de los principios dentro de la poética de dirección de Alonso y, lo más 
importante, como uno de sus objetivos principales, también, a nivel vital. Es por 
todo esto por lo que se deba infundir en nuestro ánimo la necesidad de continuar 
investigando y redescubriendo el trabajo que generó y, sobre todo, seguir 



























José Luis Alonso is arguably the most important metteur en scène Spain 
has produced in the second half of the twentieth century [Monleón, 1966: 19]. 
Alonso was significantly capital in founding a sense of theatrical exchange that 
predates some of the European theatrical or ‘shuttle’ exchanges that came 
following his example. He was also able to promote international exchange with 
international tours undertaken with the company at the María Guerrero. Alonso’s 
support of and confidence in emerging Spanish practitioners, designers and 
playwrights such as José María Pou, Francisco Nieva and Antonio Gala has been 
considered in the course of this study, as well as his impact and heritage on the 
contemporary Spanish theatre scene.  
 This study has examined the ways in which a space of freedom was 
created through theatre during the difficult years of the Franco era. It has also 
considered how this space was created by Alonso thanks to his connections beyond 
the borders of Spain with both European and American theatre makers. This, in 
effect, allowed him to interact with practitioners and theorists who considered the 
theatre a means of engaging with the dilemmas and challenges of their times. He 
was able to effectively implement what he learned outside of Spain through his 
work at the María Guerrero theatre (from 1960 to 1975).  His career was forged 
during the difficult years of the Franco regime and he became a symbol of what 
was possible at a time of austerity and restriction. 
Most historians agree that the thirty-nine year dictatorship of Francisco 
Franco can be divided into three main periods92: 
                                                 
92 For further information on this particular period, see Aguilar 2002, Cornago Bernal 2001, 
Delgado 2003, George / London 2002, Holt 1975, London 1997, Marsillach 2002, Monleón 1971, 
Oliva 1989, Rubio Jiménez 1982 and Ruiz Ramón 1984.   
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1. 1939-1950. A time characterised by economic autarchy, the repression of 
dissenters and the systematic instalment of fascist laws.  
 2. 1951-1959. A period in which the regime made constant efforts to escape 
the memory of the lean post-war years and the international isolation that resulted 
from this. An establishment of diplomatic relations with the United States, 
motivated and stimulated by Franco’s anti-Communist hatred, initiated the third 
period of the regime. 
 3. 1960-1975. A phase marked by a less regimentalized form of oppression 
and the formation of laws for ongoing economic development created with the 
help of Opus Dei technocrats who supported economic liberalisation as a way of 
adapting rapidly to the currents of the international market. These years were 
marked by a boom in tourism and the Government’s eagerness to enter into 
international treaties and agreements that would strengthen the nation’s 
international credentials and allow them to play a less peripheral role in European 
politics93. 
It is possible to illustrate each and every one of these aforementioned 
periods with productions or films created within those years;  El Rinoceronte 
(Rhinoceros), directed by Alonso in 1961 at the María Guerrero National Theatre 
centres on conformity and morality following the establishment of a new fascist 
era that comes in the wake of the rhinos’ coup de etat. Bienvenido Mr. Marshall 
(Welcome, Mr. Marshall), directed by film director García-Berlanga in 1953 
focuses on a small Spanish village that hears of the visit of American diplomats 
and begins preparations to impress the Americans in the hope of benefiting from 
the Marshall plan.  El Tartufo (Tartuffe), directed by Adolfo Marsillach at the 
                                                 
93 For further information, see Bayón Merine 1999. 
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Teatro de la Comedia in 1969, revisits Moliere’s study of a religious fanatic whose 
devotion is shown to merge avid greed, hypocrisy and a thirst for power. Theatre 
offered social commentary in overt ways; it offered a way of commenting on the 
dilemmas and challenges of the age. 
As Maria M. Delgado has distinctly highlighted, the immediate aftermath 
of the Spanish Civil War  saw numerous cultural figures exiled, killed, or even 
sentenced to a kind of ‘inner self-exile’ [Delgado, 2003: 1]. Some figures changed 
their political affiliations, some favoured the new regime. Nevertheless the 1940s 
were not a particularly fertile period for iconoclastic or avant-garde theatre 
productions. Nobody could afford grand spectacles because of the recent Civil War 
and lean socio-political context, the preferred entertainment proved conservative 
naturalistic domestic dramas juggling easy comedy, recognisable social settings 
and formulaic plotting that allowed for tame metaphorical readings. This is the 
political and cultural context in which Alonso worked. 
The first chapter of this thesis has shown how Alonso came to theatre from 
a privileged position. His uncle, José Luis Mañes, was the impresario of the 
Calderón theatre during the 1940s, and his family was part of Madrid’s 
bourgeoisie. Alonso enjoyed a relatively liberal and multilingual education, 
attending the Lycée Français, the Casa Americana, the Instituto Británico and the 
Instituto Alemán. This particular formation would be the key to his manner of 
approaching the international theatre world, allowing for an engagement with other 
artistic practices both in Spain and abroad that connected with his own interests. 
He spoke fluent English and French as well as good German. He was able to 
access works in the original language that were not always available to those who 
spoke only Spanish or German  - like Luis Escobar, Huberto Pérez de la Ossa and 
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Torcuato Luca de Tena - and who had been shaped by the German theatre 
practices they had been introduced to during official visits to the Third Reich94. 
During his extensive career - Alonso’s first stage production was in 1948 
and his final production, Jacinto Benavente’s Rosas de otoño (Autumn Roses), was 
seen at the Alcázar in 1990 - Alonso promoted what he regarded as the most 
interesting and innovative international dramaturgy, staging it in ways that made it 
accessible for a largely homogeneous audience [Rubio Jiménez, 1995: 11]. His 
technique was distinguished by a measured contemplation of the text, a sobriety of 
stage language and the need to balance the elements of the mise en scène in ways 
that never served to obscure the text 95 . His innovation does not lie in the 
ostentatious stage language of figures like Peter Brook and Tyrone Guthrie in the 
late 1940s and early 1950s or in the conceptual minimalism that Brook was to 
follow in the late 1960s and early 1970s but rather in the recognition of staging as 
a craft that provides a reading of a play realised with all the languages of the stage 
working to ‘serve’ the text. 
 During the late 1940s Alonso translated and directed plays by Sartre, 
Camus and Cocteau, presenting them at his home for a select audience of 
intellectuals and friends. He also contributed in this time in the so-called ‘teatros 
de cámara’, which eventually received permission, from the Dirección General de 
Seguridad, to present works for short runs lasting one or two nights. These plays 
weren’t easily approved by the Censors and were considered appropriate only for a 
‘cultivated and minority audience’. They served as a way of placating the 
intelligentsia with permitted small-scale performances of key international works 
in limited runs. Alonso, in spite of the private nature of these productions, could 
                                                 
94 For further information, see Peláez 1993. 
95 For further information on this particular matter, see Rubio Jiménez 1995. 
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count on respected performers who were willing to forego their usual salaries, or 
the security of a long run, for the chance to engage with the some of the 
dramaturgy then shifting the balance of European theatre. These productions also 
achieved the distinction of being reviewed by the press of the time thus making an 
impact on public and critical opinion. They therefore effectively dodged the 
mechanisms of official censorship, thus enjoying an almost avant-garde like spirit 
in comparison to other works of the time.  
 These theatres, in earlier centuries, had been known as ‘Íntimos’ (intimate 
theatre) ‘de Bolsillo’ (pocket theatres), ‘de Cámara’ (chamber theatres)96, and, 
therefore, they became in many ways even more pertinent in the post-Civil War 
era. José Luis Alonso formed the ‘Teatro Íntimo’ at his parents’ house, in the 
Salamanca district of Madrid during the late 1940s. The plays which were 
programmed for production at this venue - the majority translated by Alonso, such 
as Antigone, by Anouilh, Hello-Out There!, by William Saroyan, Riders to the Sea, 
by Synge and The Eagle Has Two Heads, by Cocteau - illustrate the kind of 
material that was favoured by such companies. The message of Anouilh’s 
treatment of Sophocles’ version of the myth was particularly resonant in a nation 
marked by censorship and dictatorial state control. Anouilh had written the play 
during the German occupation of France and its conception of Creon evidently 
reverberated with and in the context of post-Civil War Spain. Cocteau’s formalistic 
work, which would never have been permitted by a state keen to promote escapist 
comedies, was to prove important for writers, directors and designers concerned 
with more stylised stage registers. The importance of this theatrical culture in 
Spain during the late 1940s and early 1950s was recognized by the founding of the 
                                                 
96 For further details on ‘intimate’, ‘pocket’ or ‘chamber’ theatres, see Huerta Calvo, 2003. 
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Teatro de Cámara y Ensayo (Chamber and Rehearsal Theatre) by a 20-IX-1954 
legislative Act, as a complement to the existing commercial theatre97. 
 This kind of theatre was distinguished, despite its supposedly minority 
status, for its high level of experimentation and for encouraging new directorial 
and performative paths by emerging theatre artists. The companies were even 
subsidised by the Government. For this reason they operated under very strict rules 
and regulations; tickets were not sold, and each production played for just one 
night. Along with the university theatres, they served as a type of release for the 
intellectual censorship of that period and allowed practitioners - such as Alonso - 
to experiment with languages that would later form part of their repertoires and 
directorial poetics in larger “official” venues.  
 Once Alonso was named director of the María Guerrero National Theatre 
in Madrid in 1960, the venue’s repertory took a different direction98. The shift 
could be seen both in Alonso’s choice of plays and in the quality of the 
productions that ensued. Despite being supported by an insular dictatorial regime 
he made the conscious decision to tour, taking his productions to the United States, 
France, Ireland, Portugal and Latin America, paralleling the move within the 
dictatorship to aspire to the benefits of greater links with nations outside Spain in 
the hope of boosting tourism and the economy. During these years Alonso became 
a regular feature of the period’s theatrical culture, as I have delineated in Chapter 3 
(Section 3.2). Alonso was definitively shaped by his formative years as a critic, 
translator and director of small scale works where the work with actors was of key 
importance and thus he gave plenty of credit to the forging and development of a 
stable company; this, in fact, became a strong feature of his María Guerrero years. 
                                                 
97 For further details, see Peláez 1995. 
98 For further details on how and why, see Rubio Jiménez 1995. 
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This company did not just consist of actors and actresses amongst them Núria 
Espert, Josep María Pou, Julieta Serrano, Montserrat Carulla and Silvia Marsó, but 
also designers, playwrights and technicians who developed theatrical languages in 
Spain during this period. 
 The fifteen years at the María Guerrero resulted in his best known 
productions: Ionesco’s Rhinoceros (1961), Claudel’s The Satin Slipper (1965), 
Valle-Inclan’s Romance of Wolves (1970), and Pérez-Galdós’s Misericordia 
(1972). As such the productions have acquired a legendary status in Spanish 
theatre history 99 . These were productions realised through the forging of a 
company aesthetic, intense and disciplined rehearsal periods and an extensive 
collaboration with set and costume designers, rather than simply allowing ‘décor’ 
to fit in the final days of the rehearsal period. Alonso worked with the performers 
on the establishment of a cohesive performance register and the use of lighting, 
sound, movement, and gesture in the conception worked towards a unified staging. 
These stagings have been studied by subsequent generations of directors, 
especially figures like Lluís Pasqual, Mario Gas, Calixto Bieito, and José María 
Pou100. All have been inspired by Alonso’s professionalism, his attention to detail 
and the importance of establishing an ensemble company where work could be 
developed and built over time. 
Alonso was responsible for reshaping the concept of the repertory company 
in Spanish theatre in ways that recognised ensemble playing and dispensed with 
star performers as the vehicle around which productions were crafted. During the 
1950s mise en scène was characterised by its individualism – the star actor, the 
director and the brand. Directors such as Luca de Tena, Luis Escobar and Pérez de 
                                                 
99 For further information on this matter, see Hormigón 1991. 
100 Information obtained through personal interviews, unpublished and listed in the bibliography of 
this thesis and Ordóñez 2009. 
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la Ossa belonged to a German school of star performers and monumental settings 
that served to endorse the national sense of self. 
Indeed, it should be argued that José Luis Alonso Mañes, throughout 
almost fifteen years at the helm of the National Theatre María Guerrero was able 
to build up a solid theatre company. This served to create a sense of continuity to 
his structured programming and endowed his productions with a particular 
understanding of how the different elements of staging came together to provide a 
“harmonious” whole. One could even argue that during that particular period of 
time a conception of an artistic and technical family was created; transferring that 
feeling of belonging to a group even to sporadic collaborators, as Montserrat 
Carulla101 has indicated. A collaborative work, as the American composer and 
lyricist Stephen Sondheim points out, “is a substitutive of family”102. It is possible 
to argue that Alonso, an only child who concentrated - exclusively - on his 
profession, here found a refuge and channel for his curiosity and restlessness, as 
signalled by the actress María Asquerino 103 . Alonso’s knowledge of Spanish 
history makes him, like Brook, share a feeling of proximity and respect towards 
memory as a collectively unifying artefact. This may be one reason why Alonso 
relied on blending ‘old school’ actors with the technically more prepared younger 
performers who, like José María Pou, had taken a degree in the Real Escuela 
Superior de Arte Dramático y Danza. By doing so he created a natural exchange 
between two performing approaches, definitively, creating a space propelled by a 
humanist memory, and not archaeological prerogatives. Both, in the making of a 
                                                 
101 Information obtained through, a personal and unpublished, interview with the actress Montserrat 
Carulla. 
102 Interview between the English director Sam Mendes and the American lyricist and composer 
Stephen Sondheim, during the running of Company at the Donmar Warehouse, in London, 
broadcasted by BBC2 on 10th December of 1996. Information retrieved, 03:24-03:29, on 23rd  
November 2006, from the video http://www.youtube.com/watch?v=rjO3gXig07E 
103 Information obtained through, a personal and unpublished interview with the actress María 
Asquerino. 
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professional and stable repertoire company for the María Guerrero, and in 
selecting the texts to be staged, Alonso was guided by the concept of theatre as the 
pinnacle art of memory 104 . It is therefore, significant that one of the theatre 
directors, who fought most conspicuously for the idea of a collective memory, 
should have been himself a victim of the forgetful collectivity that has engulfed 
Spanish culture in the democratic era. As his long time collaborator Francisco 
Nieva has pointed out: 
 
Queremos ser modernos, queremos renovar el teatro, hagamos lo nuestro, 
sustituyámoslo todo. ¡Arriba chicos! Y dejemos a Alonso en la estantería para 
unas prisas, para tapar alguna brecha; es viejo, está jubilado. Es cierto que tiene 
talento, pero dirigió durante tanto tiempo el María Guerrero… Y, además, nunca 
se arriesga a hacernos perder mucho dinero [Nieva, 1990: 39]. 
 
As reflected in this quote his persona was marked by the “old times”, which 
made it problematic to acknowledge his importance among the new generations of 
practitioners then forging their reputations in Spain. The sense of fostering and 
nurturing a collective theatre company that Alonso had pioneered was 
subsequently adopted by practitioners such as Ricard Salvat with his Agrupaciones 
(1956-1959), or Albert Boadella with Els Joglars (founded in 1962). Paraphrasing 
Marcos Ordóñez in an article published in ‘Babelia’, ‘No todo empezó en 1976’, 
[Ordóñez, 2007: 34], Alonso was one of the few directors, who, looked to Paris for 
inspiration105. Unlike many other practitioners in Madrid at the time, he looked 
outwards. His look was not ‘Spanishcentric’ and it transcended all Government-
established norms, during a period in which Catalan could not be spoken publicly, 
and it was simply impossible to think about the concept of a national identity that 
                                                 
104 For further information on theatre as a ‘memory machine’, see Carlson 2003. 
105 For further information, see Bradby / Delgado 2002. 
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deviated from that imposed by the Spanish state. Alonso, like the key Catalan 
directors of the time, looked to Paris and this forged a link that was to continue in 
the post Franco era. Indeed, when Alonso fell out of favour it was left to Lluís 
Pasqual to invite him to direct Lorca at the recently formed CDN106. Pasqual 
recognized that the years of the Franco era could not simply be erased or brushed 
under the carpet and that Alonso’s sense of stagecraft could bring new insights to 
the work of the most emblematic of Spanish dramatists. Pasqual’s orchestration of 
the Alonso/Lorca encounter allowed for a register to be found for a puppet play 
that had only been previously staged in the most marginal of modes. Pasqual was 
formed by fertile theatrical exchanges (with France, Poland and Italy) 107  and 
recognised the merits of working with a director who had himself been a pioneer in 
thinking through how Spanish theatre relates to practisers elsewhere. Alonso, 
having worked in France and reported on theatre from France, the UK, the former 
USSR, and US, for Spanish theatre issues such as Primer Acto108 showed the 
importance of looking outwards and that the process was intrinsically moulded by 
the encounters enjoyed with European, Russian and American practitioners. 
Alonso’s career demonstrated great variety and ambition in the choice of 
repertoire. From Galdosian or Valleinclanesque expressionism, passing to the epic 
and lyric symbolism of Claudel, or an understanding of how music and text co-
exist -as with his staging of both operas and zarzuelas-, or even the quasi 
minimalism of his productions of Lorca and Calderón de la Barca’s texts, Alonso 
undertook work in many genres, and in his productions he tried to adapt his own 
vision and directorial manners in order to make the text “clear” for an audience. 
                                                 
106 Acronym for Centro Dramático Nacional. For further information, see Peláez 1995. 
107 For further details, see Delgado 2003: 183 and 189. 
108 Alonso collaborated with the theatre issue, edited by José Monleón, Primer Acto from its 
origins, back in 1957, in his section “Teatro en el mundo: resumen de la actividad teatral 
internacional”. For further information, see Hormigón, 1991: 557-628. 
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Therefore, his directorial aesthetic is more attached to pragmatic rather than to 
dogmatic concepts. He followed the French tradition, inaugurated by Copeau and 
Barrault, which claims almost a reverential respect for the dramatic text. Planchon 
in France, Ingmar Bergman in Sweden, Andrej Wajda in Poland and Peter Stein in 
Germany, and Yuri Lyubimov in the former Soviet Union are all linked to Alonso 
through the directorial guidelines of their careers and productions109 . Evident 
always is the predominance of the text over other stage matter and clear 
productions purged of fussy décor. The literary source is always the base on which 
the major weight of the productions is sustained. Text is there to be studied, 
examined and staged with attention paid to every line. Accordingly, style is not an 
excuse which allows a carte blanche, but rather is built up through the literary 
base. Alonso, was able -in certain cases- to direct more overtly reindhartian 
productions -involving a multitude of actors, mass (choral) movements, music, 
lighting design, full use of the scenic space and dancers- which embody Cole and 
Chinoy’s view of a type of staging where “the theatre belongs to the theatre” [Cole 
and Chinoy, 1963: 49] is explicitly realized. Such was the case with The Satin 
Slipper. According to London: “At his best Alonso was not wildly innovative, but 
efficient at organizing the details and the dramatic rhythm of a production” 
[London, 1997: 165]. 
 Definitively, we could argue that José Luis Alonso’s poetics are embedded 
in the principle that a theatre aesthetic is always linked, ultimately, to an ethical 
and pedagogical responsibility towards one’s spectators. As José María Pou points 
                                                 
109 For further details, see Björkman, Manns and Sima 1994, and Karpinski 2003 
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out, “buscaba sobre todo un placer estético pensado en el disfrute último del 
espectador, pero sin perder nunca de vista el texto y lo que éste dice”110. 
 This approach, therefore, required the director to use very subtle methods 
and techniques; Alonso’s direction is characterized by suggestion rather than 
imposition. He always tried to ensure that with the canonical texts he staged the 
“message” would be positive, in spite of the terrible prevailing social and political 
conditions. Alonso had a constant faith in the coming of better times. His qualities 
of observation and a precocious shrewdness made him aware of the most negative 
aspects of humanity and, therefore, he signaled them, constantly, in his 
productions. His work served as a bridge between those precepts shattered with the 
Spanish Civil War and the new possibilities glimpsed by the characters in so many 
of his productions. As I have shown in this thesis, he was able to change the course 
and direction of the Spanish theatre after the Civil War, by broadening the 
repertoire and bringing a new clear, unfussy realism to his stagings.  
 A passage in The Cherry Orchard, the play that he programmed and 
directed to launch his directorial debut in the Spanish national theatre María 
Guerrero, provides a way of understanding the points made above and might 
indeed function as a defining principle for Alonso: 
 
 Lopahin.- Will you get there? 
Trofimov.- I shall get there... I shall get there, or I shall show others the way to get 
there [Garnett, 1935: 67].   
 
As is clearly stated in this quote, through the character of Trofimov, this 
kind of philosophy of life is intrinsically utilitarian. The individual and her/his 
actions are seen in the light of something that will pay off after a certain time, even 
                                                 
110 Information obtained through, a personal and unpublished, interview with the actor José María 
Pou. 
 281
if not immediately.   The future beneficiaries of society have priority over the 
individual executor, of these certain actions. The individual works just as a bridge, 
or even as a hinge, between the past and the future in the interests of future 
generations. 
Likewise, the figure of Alonso works to haunt Spanish contemporary 
cultural society. Javier Parra, when referring to him used the following description: 
“ese director de escena, bajito e inquieto que parece que nunca está pero que tanto 
se siente” [Parra, 1985: 62]. Furthermore, accompanying the catalogue for the 
commemorative exhibition on Alonso, held in 1997 at the National Theatre 
Museum in Almagro, Francisco Nieva stressed how “José Luis Alonso es ya un 
fantasma, pero un fantasma que no se olvida. El moderno teatro español le debe 
una gratitud” [Diario 16, 24 May 1997: 35]. Any process of locating the traces of 
Alonso involves a process of reconstructing his work, the context in which he lived 
and worked and his legacy through a use of those tools provided by theatre 
historiography. Therefore, one examines -definitely- what remains of Alonso 
among us, by rebuilding that bridge between past and future, which so much 
concerned him and proved so present in his theatrical aesthetic.  
Research on the work of stage directors has been largely disregarded in 
Spain, due perhaps to the innate nature of a director’s work, characterized by the 
fading of the directorial traces of the production. Analogously, Cole and Chinoy 
point out this slippery and uncertain space as the “unknown theatre of the director” 
[Cole and Chinoy, 1963: vii]. Little remains of the theatrical production; the traces 
of the director are not always evident and are difficult to measure. 
 Monleón argues that “nadie ha hecho tanto por el público español 
contemporáneo desde su puesto de director” [ADE Teatro, 2000: 235] than 
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Alonso. I would see this as evident in the characterization of each role with 
attention paid to psyche and to a harmonization of the different elements that 
mould the mise en scène.  
 Alonso works as an epitome, like many people of his generation - in Spain 
and in those countries subjugated by dictatorships -, of a professional who fought 
from inside the system, in order to get a desired normality in a regime that created 
its own distorted ideology. Alonso, given his contacts, his wide knowledge on 
different languages and on the idiosyncrasies of such countries as France, United 
Kingdom, United States, etc., had the option of leaving Spain and working 
elsewhere111. He decided, however, in an understated but nevertheless shrewd 
manner, to take advantage of those mechanisms that his position offered him to 
share what he saw as “the best” of the dramatic canon as well as new forms of 
dramaturgy then emerging in Europe and the USA through his programming, his 
international theatre reviews 112 , his translations and his adaptations. His 
productions offered an alternative reality to that promoted by the dictatorship. 
Often these productions offered Spanish premieres of key plays bringing a 
message of hope and tolerance to a sorely tested society. Alonso’s work looked 
forward and it is perhaps ironic -and one may even add ‘cruel’- that Alonso, 
himself, couldn’t fully enjoy that particular freedom for which so many of the 
protagonists of the works he staged fought. Chapter 4 (Section 4.6) points to the 
problems he experienced in his final years and the ways in which neglect came 
into play as a factor in his demise. 
 I would suggest that Alonso can be positioned as a key propeller of 
interdisciplinary and international formation. He brought international currents and 
                                                 
111 For further information, see Alonso 1982 and Hormigón 1991. 
112 For further information, see Hormigón 1991: 557-628. 
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ideas into Spain and promoted them at a time when it was not officially 
fashionable to do so. The Canadian director Robert Lepage, in a book of 
interviews, Connecting Flights, refers to the notion of “crossing geographic 
borders as a way of crossing artistic borders” [1997: 178]. Likewise for Alonso, 
theatre was definitively the quest for finding and creating “a meeting ground”, 
both for artists and disciplines [Bradby / Delgado, 2002: 31]. By creating a sphere 
of exchange, adding and expanding ideas or concepts through a debating of these 
ideas, in the name of plurality and democracy Alonso promoted a more inclusive 
understanding of theatrical practice. His productions and programming tried to 
create “an empty space of the intercultural meeting ground, which assumes the 
‘point zero’ of an authentic ‘first contact’ between ‘essential human beings’” 
[Bharucha, 2000: 35]. This space was intended to serve his contemporaries, 
providing a more open climate for theatre making. It is also fair, likewise, to point 
out that this posture can be seen naïve, refusing to see the concrete differences with 
theatre makers in Catalonia for example who were forced to work in Castillian. 
Alonso wanted to bring down barriers and borders but certain cultural borders need 
to be respected. As Ruston Bharucha highlights: “There is no ‘pure’ universal base 
for intercultural practice in the theatre, or for that matter, in any other art form” 
[Bharucha, 2000: 36]. Nevertheless, a humanist approach to life is based on 
precepts of that involve acting in good faith. While the ‘universal’ appears 
problematic, an aspiration to as wide an audience as possible and a shared 
consciousness governed Alonso’s theatrical work. But even though its character 
and nature are slippery and vague, José Luis Alonso’s directorial poetics were 
based on a particular promotion of theatre’s potential universality as a binding 
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force in a difficult social era, and it is here that his importance lies as I have argued 





















LOS MUERTOS SIN SEPULTURA, de Jean-Paul Sartre.  
Traducción y adaptación: José Luis Alonso. Estreno: 1948. Teatro: Teatro de la 
Independencia, Madrid. 
 
EL POZO, de Julio Alejandro.  
Estreno: 1948. Teatro: Teatro de la Independencia, Madrid. 
 
EL LUTO LE SIENTA BIEN A ELECTRA, de Eugene O’Neill.  
Traducción y adaptación: José Luis Alonso. Estreno: 1948. Teatro: Teatro de la 
Independencia, Madrid. 
 
LA P… RESPETUOSA, de Jean-Paul Sartre.  
Traducción y adaptación: José Luis Alonso. Estreno: 1948. Teatro: Teatro de la 
Independencia, Madrid. 
 
NO ES COSA DE CHICAS, de Corson Mirschfeld.  
Traducción y adaptación: José Luis Alonso. Estreno: 1948. Teatro: Teatro de la 
Independencia, Madrid. 
 
CAYETANO DE SANTA MARÍA, de Antonio Aguilera.  
Estreno: 1948. Teatro: Teatro de la Independencia, Madrid. 
 
FUERA DEL MUNDO, de José María Aleixandre.  
Dirección: Margarita Román y María Luisa Nadal. Intérpretes: Miguel Ángel Gil, 
Miguel Narros, Amparo Gómez Ramos, María Luisa de Nadal, Margarita Más, 
Nieves Verdejo, Marga Namor, José Luis Alonso Estreno: 17 de junio de 1948. 
Teatro: Teatro María Guerrero, Madrid. 
 
EL ÁGUILA DE DOS CABEZAS, de Jean Cocteau.  
Traducción y adaptación: José Luis Alonso. Intérpretes: Irene López Heredia, 




CUANDO EL TRIGO ES VERDE, de Emlyn William.  
Intérpretes: Ana Adamuz, Ricardo Hurtado, Pedro Porcel, Laura Alcoriza, Rafael 
Alonso, María Luisa Tejedor, Matilde Moreno, Rosa María Vega, María Banquer, 
Enrique Fuentes y Miguel Gracia. Estreno: 28 de enero 1949. Teatro: Teatro 
Beatriz, Madrid. 
 
FUEGO INMORTAL, de Luis Castillo.  
Dirección: María Tello de Meneses y Miguel Ángel Gil de Avalle. Escenografía: 
Enrique Paredes Jardiel. Figurines y máscaras: Miguel Narros. Intérpretes: 
Amparo Gómez Ramos (Periodista), Berta Riaza (Mirene), Carmen Palmero 
(Madre de Eróstrato), María Luisa Nadal (Ambición), Isabelita Quiñones 
(Impotencia), Alicia Altabella (Artemisa), Miguel Ángel Gil (Eróstrato), José Luis 
Alonso (Jefe de Policía), Miguel Narros (Meronte), Ricardo P. Esclapés (Padre de 
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Meronte), Manuel Márquez (Comisario), Enrique Cerro (Cefisodoto), Justo Sanz-
Melero (Nedeo), José Lobote (Emisario de Megara), Fernando Guillén (Zagal) y Jaime 





ARDÈLE O LA MARGARITA, de Jean Anouihl.  
Traducción y adaptación: José Luis Alonso. Escenografía y figurines: José Luis 
López Vázquez. Realización de  decorados: Redondela. Vestuario: Peris. 
Muebles: Luis S. Santamaría. Intérpretes: Amparo Gómez Narros (Ada), 
Cándida Losada (La generala), José María Rodero (El conde), Enrique Cerro 
(Villardieu), Miguel Narros (Nicolás), Aidita Gómez Narros (María Cristina), José 
Franco (El general Saint-Pe), Carmen Vázquez Vigo (La condesa) y María Jesús 
Valdés (Natalia). Estreno: 26 de marzo de 1950. Teatro: Teatro Gran Vía, 
Madrid. 
 
EL LANDÓ DE SEIS CABALLOS, de Víctor Ruiz Iriarte.  
Escenografía: Fernando Rivero. Realización de decorados: Manuel López. 
Intérpretes: Gabriel Miranda (Chapete), Carmen Seco (Doña Adelita), Miguel 
Angel (Simón), Gaspar Campos (Pedro), Cándida Losada (Margarita), Amparo 
Gómez Ramos (Rosita), Elvira Noriega (Isabel), José María Rodero (Florencio) y 





COLOMBE, de Jean Anouihl.  
Traducción y adaptación: José Luis Alonso. Dirección: José Luis Alonso y 
Carmen Troitiño. Escenografía:  Rafael Redondo. Intérpretes:  María Jesús 
Valdés, José María Rodero, Concha Campos, Adela Carboné, Félix Robla, Ignacio 
Goy, Miguel Ángel, Félix Navarro, José Subirana, Gabriel García Aumente, José 
Cuenca, Saturio Calvo, Eugenio Estébanez y Francisco Buendía. Estreno: 12 de 
enero de 1953. Teatro: Teatro Español, Madrid. 
 
CORRUPCIÓN EN EL PALACIO DE JUSTICIA, de Hugo Betti. 
Traducción y adaptación: José Luis Alonso. Intérpretes: Carlos Lemos, 
Catalina Martínez Sierra, Valeriano Andrés, Alberto Bové, Ernesto Vilches. 
Estreno: 4 de marzo de 1953. Teatro: Teatro Español, Madrid. 
 
SOLEDAD, de Miguel de Unamuno. 
Traducción y adaptación: José Luis Alonso. Organización: Carmen Troitiño. 
Bocetos: Pablo Gago. Escenografía: Manolo López. Intérpretes: María Dolores 
Pradera (Soledad), José María Rodero (Agustín), Adela Carbone (Sofía), Margarita 
Lozano (Gloria), Araceli Fernández (Criada) José Franco (Pablo) y José María 






EL BELLO INDIFERENTE, de Jean Cocteau. 
Traducción y adaptación: Antonio de Cabo. Intérpretes: María Luisa Ponte y 





LO INVISIBLE, de Azorín. 
Traducción y adaptación: José Luis Alonso. Intérpretes: Pilar Fernández 
Labrador, María Fernanda D’Ocón, María Pilar Laguna, Araceli Fernández, 
Carmen Palmero, Margarita Mas, Emilio Núñez, Luis Juan Urrea y Ramiro Benito. 
Estreno: 22 de febrero de 1954. Teatro: Teatro María Guerrero, Madrid. 
 
CECILIA O LA ESCUELA DE LOS PADRES, de Jean Anouilh. 
Traducción y adaptación: José Luis Alonso. Intérpretes: María Pilar Fernández 
Labrador, María Fernanda D’Ocón, José Manuel Jiménez, María Pilar Laguna, 
Gabriel García Aumente, Alicia Simonet, María Luisa Martín, Araceli Fernández, 
Carmen Palmero, Margarita Mas, Emilio Núñez, Luis Juan Urrea y Ramiro Benito. 
Estreno: 22 de febrero de 1954. Teatro: Teatro María Guerrero, Madrid. 
 
LA HORA DE LA FANTASÍA, de Anna Bonnacci.  
Traducción y adaptación: José Luis Alonso. I ntérpretes: María Jesús Valdés, 
Olga Peiró, Concha Campos, Concha Hidalgo, Mercedes Muñoz Sanpedro, 
Margarita Lozano, María Abelenda, Amparo Gómez Ramos, Manuel Díaz, Jacinto 
San Emeterio, Jesús Puente. Estreno: 27 de abril de 1954 Teatro: Teatro Español, 
Madrid. 
 
CUANDO EL TRIGO ES VERDE, de Emlyn Williams. 
Traducción y adaptación: José Luis Alonso. Intérpretes: María Jesús Valdés. 
Estreno: 1954. Teatro: Madrid. 
 
CLERAMBARD, de Marcel Aymé.  
Traducción y adaptación: José Luis Alonso. Dirección: Carmen Troitiño. 
Estreno: 15 de diciembre 1954. Teatro: Teatro María Guerrero, Madrid. 
 
LA FIERECILLA DOMADA, de William Shakespeare.  
Intérpretes: María Jesús Valdés, Jesús Puente, Agustín González, etc. Estreno: 




MEDIDA POR MEDIDA, de William Shakespeare. 
Estreno: 1955. Intérpretes: María Jesús Valdés, Mariano Asquerino, José María 
Mompín, Jesús Puente, José María Prada, Francisco Valladares, Julieta Serrano, 
Alicia Hermida, María Luisa Ponte, Agustín González, Fernando Delgado, Mª 
Carmen Prendes, Ángeles Capilla. Teatro: Teatro Infanta Isabel, Madrid. 
 
ELECTRA, de Sófocles. 
Traducción y adaptación: José María Pemán. Intérpretes: María Jesús Valdés y 
José María Mompín. Estreno: 1955. Teatro: Madrid. 
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USTED NO ES PELIGROSA, de Víctor Ruiz Iriarte. 
Intérpretes: María Jesús Valdés y José María Mompín. Estreno: 1955.  
 
EL MEJOR ALCALDE EL REY, de Lope de Vega. 
Intérpretes: María Jesús Valdés y José María Mompín. Estreno: 1955. Teatro: 
Madrid. 
 
EL HIJO PRÓDIGO, de José de Valdivielso. 
Intérpretes: María Jesús Valdés y José María Mompín. Estreno: 1955. Teatro: 
Madrid. 
 
MANCHA QUE LIMPIA, de José Echegaray. 
Intérpretes: María Jesús Valdés y José María Mompín. Estreno: 1955. Teatro: 
Madrid. 
 
LA HORA DE LA FANTASÍA, de Anna Bonacci. 
Traducción y adaptación: José Luis Alonso. Escenografía: Víctor María 
Cortezo. Figurines: Gina Vernelli. Intérpretes: María Jesús Valdés, Mariano 
Asquerino, José María Mompín, Adela Carbone, Ángeles Capilla, José Franco, 
Alberto Bové y Alicia Hermida. Estreno: 28 de septiembre de 1954. Teatro: 




EL CUARTO DE ESTAR, de Graham Greene. 
Intérpretes: María Jesús Valdés y José María Mompín. Estreno: 1956. Teatro: 
Infanta Isabel, Madrid. 
 
LA CELESTINA, de Fernando de Rojas. 
Intérpretes: María Jesús Valdés, Adela Carbone y José María Mompín. Estreno: 
1956. Teatro: Infanta Isabel, Madrid. 
 
EL FIN DEL PARAÍSO, de J. B. Priestley. 
Traducción y adaptación: José Luis Alonso. Intérpretes: María Jesús Valdés y 
José María Mompín. Estreno: 1956. Teatro: Madrid. 
 
EL MENSAJERO, de Jaime Salom. 
Intérpretes: María Jesús Valdés y José María Mompín. Estreno: 1956. Teatro: 
Madrid. 
 
LA FERIA DE CUERNICABRA, de Alfredo Mañas.  




EL AMOR DE LOS CUATRO CORONELES, de Peter Ustinov. 
Intérpretes: María Jesús Valdés, José María Mompín, Mari Paz Molinero, 
Mariano Asquerino y Alejandro Maximino. Estreno: 1956. 
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MACBETH, de William Shakespeare. 
Intérpretes: María Jesús Valdés y José María Mompín. Estreno: 1956. 
 
LAS BRUJAS DE SALEM, de Arthur Miller.  
Intérpretes: Luis Prendes (Proctor), Blanca de Silos (Elizabeth), Nuria Espert 
(Abigail), etc. Estreno: 23 de septiembre de 1957. Teatro: Teatro de la Comedia, 
Barcelona. 
 
EL DIARIO DE ANA FRANK, de Frances Goodrich y Albert Hackett.  
Traducción y adaptación: José Luis Alonso. Escenografía Sigfrido Burmann. 
Realización de decor ados: Sabater-Talens y José Hospital. Muebles: Las 
Columnas. Equipo técnico:  Equipo Kielg Bros. y Benito Delgado. Regidor: José 
María Aguado. Apuntadora: Aurelia Lemos. Intérpretes: Luis Prendes (Frank), 
Teresa Gil (Magie), Enriqueta Torres (Sra. Van Dar), Ramón Elías (Sr. Van Dar), 
José Rubio (Pedro), Blanca de Silos (Edith), Alicia Hermida (Margot), Berta Riaza 
(Ana), José Sancho Sterling (Keller), Manuel Díaz González (Dusell). Estreno: 2 
de enero de 1957. Teatro: Teatro Español, Madrid. 
 
YO TRAIGO LA LLUVIA, de Richard Nash. 
Traducción y adaptación: Antonio Plañol. Escenografía Emilio Burgos. 
Intérpretes: Pastora Peña, José María Rodero, Hugo Pimentel, Tomás Elizalde, 
Arturo López González, Fernando Marín Calvo y Arturo M. Navarro. Estreno: 23 




HURACÁN SOBRE EL CAINE, de Herman Wonk. 
Traducción y adaptación: Giuliana y Joaquín Calvo Sotelo. Escenografía Emilio 
Burgos. Intérpretes: Manuel Dicenta, Rafael Arcos, Enrique Cerro, Manuel Díaz 
González, Ángel Terrón y Francisco Morán. Estreno: 12 de septiembre de 1958. 




¿DÓNDE VAS TRISTE DE TI?, de Juan Ignacio Luca de Tena.  
Escenografía: Sigfrido Burmann. Intérpretes: José María Rodero, Amparo Martí, 
Carmen Bernardos, Ana M.ª Custodio, Francisco Pierrá y Valentín Tornos. 
Estreno: 26 de septiembre de 1959. Teatro: Teatro Goya, Madrid. 
 
LA GATA SOBRE EL TEJADO DE CINC…, de Tennessee Williams. 
Traducción y adaptación: Antonio de Cabo y Luis Saenz. Escenografía: Manuel 
Muntañola. Intérpretes: Aurora Bautista, Rafael Arcos, Antonio Prieto, María 





LA CASAMENTERA, de Thornton Wilder. 
Traducción y adaptación: José Luis Alonso Escenografía: Vicente Viudes. 
Intérpretes: José María Prada, Carmen Martínez Sierra, Carmen Carbonell, Rafael 
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Arcos, Mercedes Muñoz Sanpedro, Antonio Prieto y Alicia Hermida. Estreno: 14 
de enero de 1960. Teatro: Teatro Eslava, Madrid. 
 
LOS AÑOS DEL BACHILLERATO, de José André Lecour. 
Traducción y adaptación: José Luis Mañes. Escenografía: Emilio Burgos. 
Intérpretes: Ana María Méndez, Pilar Sala, Elena María Tejeiro, Andrés Mejuto, 
Félix Dafauce, José Luis Pellicena, Enriqueta Carballeira, Tina Sáinz, Francisco 
Melgares y Ana María Ventura. Estreno: 12 de marzo de 1960. Teatro: Teatro 
Lara, Madrid. 
 
COLOMBA, de Jean Anouilh. 
Traducción y adaptación: José Luis Alonso. Escenografía: Emilio Burgos. 
Intérpretes: María Carbonell, María Cuadra, Rafael Arcos, Miguel Ángel y 
Roberto Samsó. Estreno: 8 de septiembre de 1960. Teatro: Teatro Infanta Isabel, 
Madrid. 
 
EL JARDÍN DE LOS CEREZOS, de Antón Chéjov.  
Traducción: Victoriano Imbert. Adaptación: Josefina Sánchez-Pedreño. 
Escenografía y figurin es: Víctor María Cortezo. Realización de decorados:  
Manuel López. Modista: Encarnación. Muebles: Mateos. Equipo técnico:  
Luminotecnia, Mayoral. Jefe de maquinaria: Guillermo Nieto. Efectos sonoros: 
Philips Ibérica, SA. Regidor: Mariano de las Heras. Apuntador: J. Rein. 
Intérpretes: José Bódalo (Lopajín), Alicia Hermida (Duniasha), Antonio Molina 
(Semión), Berta Riaza (Ania), Josefina Díaz (Liuba Andréievich), María Dolores 
Pradera (Varia), Ricardo Alpuente (Leonid Andréievich) Lola Gálvez (Charlotta), 
Antonio Ferrandis (Pischik), José María Prada (Iasha), José Orus (Firs), Rodolfo 
Beban (Tromimof), José María Celdrán (Un mendigo) y Manuel Tejada (Jefe de 





EL RINOCERONTE, de Eugène Ionesco.  
Traducción: Trino Martínez Trives. Escenografía y figurines: Manuel Mampaso. 
Realización de decorados: Manuel López y García Ros. Muebles: Mateos. 
Intérpretes: Lola Gálvez (Dama 1ª), María Luisa Hermosa (Tendera), Antonio 
Ferrandis (Juan), Pepita C. Velázquez (Dama 2ª), Matilde Calvo (Dama 3ª), José 
Bódalo (Berenger), Tina Sáinz (Camarera), Manuel Tejada (Camarero), Joaquín 
Molina (Tendero), José Martí Orus (El viejo), Luis Morris (Lógico), José María 
Celdrán (Dueño de Café), María Dolores Pradera (Daisy), Antonio Paul (Papillón), 
José María Prada (Botard), José Vivó (Dudard), Adela Calderón (Sra. Boeuf), 
Enrique Navarro (Bombero 1º), Jesús Alonso (Bombero 2º), Manuel del Valle 
(Bombero 3º) y Francisco Santiago (Bombero 4º). Estreno: 13 de enero de 1961. 
Teatro: Teatro María Guerrero, Madrid. 
 
EL ANZUELO DE FENISA, de Lope de Vega. 
Refundición: Juan Germán Schroeder. Escenografía y figurines: Rafael Richart. 
Intérpretes: María Luisa Hermosa (Rosana), Pepita C. Velázquez (Asunta), José 
María Cuadrado (Ángelo), Matilde Calvo (Vendedora), Miguel Ángel (Camilo), 
Andrés Magdalena (Albano), Carmen Bernardos (Fenisa), José María Seoane 
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(Lucindo), José María Prada (Bernardo), María Luisa Ponte (Celia), Antonio 
Ferrandis (Tristán), Lola Cardona (Dinarda), José Vivó (Fabio), Joaquín Molina 
(Osorio), Manuel Tejada (Orozco), Alberto Alonso (Criado 1º), Enrique Araoz 
(Criado 2º) y Manuel Andrés (Don Félix). Estreno: 3 de marzo de 1961. Teatro: 
Teatro María Guerrero, Madrid. 
 
CERCA DE LAS ESTRELLAS, de Ricardo López Aranda.  
Escenografía: Sigfrido Burmann. Realización de decorados: Manuel López y 
García Ros. Muebles: Mateos. Intérpretes: Alberto Alonso (Pablo), José Bódalo 
(Ricardo), Milagros Leal (Adela), Antonio Ferrandis (Antonio), José Luis Matrán 
(Miguel), Fernando Rojas (Carlitos), Benito Carrillo (Arturo), Francisco 
Rodríguez (José), Lolita Cardona (Laura), Gonzalo Cañas (Paco), Carlos 
Villafranca (Juan), Ana María Vidal (Margarita), Fernando Marín (Andrés), 
Enriqueta Carballeira (Pili), Sonsoles Benedicto (Tere), Isabel Gómez (Ana), 
María Dolores Lana (Luisa), Encarnación Merino (Carmen), Antonio Marco 
(Julio), Rafael Castellano (Ernesto), Manuel Galiana (Gonzalo), Antonio Zegri 
(Fernando), Elsa Díez (Margot), María Luisa Hermosa (Martina), Matilde Calvo 
(Marta), Isabel Ortega (Amelia), Pepita C. Velázquez (Eulalia), José Cuadrado 
(Manuel), Manuel Tejada (Enrique) y alumnos de la Escuela de Arte Dramático. 
Estreno: 5 de mayo de 1961. Teatro: Teatro María Guerrero, Madrid. 
 
EL MILAGRO DE ANNA SULLIVAN, de William Gibson. 
Traducción: José López Rubio. Escenografía y figurines:  Sigfrido Burmann. 
Intérpretes: Maruchi Fresno (Sra. Keller), Andrés Mejuto (Sr. Keller), Lola 
Cardona (Anna Sullivan), Maribel Ayuso (Helen Keller), Francisco Guijar, Elena 
Montserrat, José Miguel Rupert, Pilarín Gómez, Paquita Micó, Margarita 
Sevillano, Rosita Ambit, Adolfo del Río, Mari Carmen García, Pilarín Ambit, 
Marta Osorio, Marisa Fernández y Silvia Vivó. Estreno: 12 de septiembre de 
1961. Teatro: Reina Victoria, Madrid. 
 
ELOÍSA ESTÁ DEBAJO DE UN ALMENDRO, de Enrique Jardiel Poncela. 
Escenografía: Wolfgang Burmann. Realización de decorados: Manuel López y 
García Ros. Muebles: Mateos. Intérpretes: Amelia de la Torre (Clotilde), Olga 
Peiró (Práxedes), Paloma Valdés (Mariana), Laly Soldevilla (Julia), Rosario 
García Ortega (Micaela), Matilde Calvo (Luisa), Margarita Calahorra (Muchacha 
1ª), María Jesús Lara (La Novia), José Bódalo (Edgardo), Manolo Gómez Bur 
(Fermín), José Vivó (Dimas), Antonio Ferrandis (Ezequiel), José Luis Lespes 
(Fernando), Alfredo Landa (Leoncio), Antonio Martínez (El Marido), Silvia F. 
Roussin (Muchacha 2ª), Adela Calderón (La Madre), María Luisa Hermosa (La 
Señora), Pepita C. Velásquez (Otra Señora), José Luis Matrán (Botones), 
Francisco Quesada (Espectador 4º), Enrique Paredes (Espectador 5º), Francisco 
Martínez (Espectador 3º), Juan de Haro (Espectador 1º), José María Cuadrado (El 
Amigo), Víctor Gabirondo (El Acomodador), José Luis Laguna (Joven 1º), Manuel 
Tejada (El Novio), Alfredo Cembreros (Joven 2º) y Paulino Casado (El Dormido). 









LA LOCA DE CHAILLOT, de Jean Giradoux. 
 Versión: Agustín Gómez Arcos. Escenografía y figurines: Víctor María 
Cortezo. Realización de decorado s: Manuel López y Peris. Intérpretes: Amelia 
de la Torre (Aurora, la loca de Chaillot), José Bódalo (Trapero), Agustín González 
(Prospector), José Vivó (Barón), Antonio Ferrandis (Presidente), Julieta Serrano 
(Irma), Alfredo Landa (Pocero), Olga Peiró (Constanza, la loca de Passy), Adela 
Calderón (Gabriela, la loca de San Sulpicio), Rosario García Ortega (Josefina, la 
loca de la Concordia), Joaquín Molina (Corredor), Enrique Paredes (Pedro), María 
Luisa Hermosa (Florista), Antonio Martínez (Gendarme), José Luis Lespes 
(Salvavidas del puente del Alma), Gonzalo Cañas  (Sordomudo) y José María 
Cuadrado (Rentista). Estreno: 12 de enero de 1962. Teatro: Teatro María 
Guerrero, Madrid. 
 
LA BELLA MALMARIDADA, de Lope de Vega.  
Versión: Juan Germán Schröeder. Recopilación y ada ptaciones musicales : 
Alberto Blancafort. Coreografía: Mariemma. Escenografía y figurines:  Vicente 
Viudes. Realización de decorados: Manuel López y Peris. Modista: Encarnación. 
Muebles: Mateos. Intérpretes: María Luisa Hermosa (Laura), Silvia Roussin 
(Octavia), Margarita Calahorra (Drusila), Víctor Gabirondo (Faustino), Enrique 
Navarro (Ginés), Antonio Ferrandis (Teodoro), Luis Prendes (Leonardo), José 
Vivó (Conde Scipión), Alfredo Landa (Mauricio), Juan de Haro (Tancredo), María 
Asquerino (Lisbella), Olga Peiró (Casandra), Alfredo Cembreros (Lucindo), 
Gonzalo Cañas (Leandro), Antonio Martínez (Alguacil), Javier Quesada (Julio), 
Emilio Laguna (Alejandro), Juan Francisco Margallo (Feliciano), Rosario García-
Ortega (Fabia), Enrique Paredes (Belardo), Amelia de la Torre (Marcela), Vicente 
Llopis (Padre), Pepita C. Velázquez (Una mujer), José Luis Lespe (Clavelio) y 
Rubén Garcimartín (Cantante). Ramón Ballesteros, Francisco Matesanz, Enrique 
Araoz, José Vidal, Antonio Ayudarte, Wilmer Fontanella y Manuel Jara 
(Servidores de escena). Pérez Pareja, Vicente Sala y Manuel Rubio (Guitarristas). 
Margarita Navas, M.ª Isabel Martín, Rosa España, Tamara Sie, Alfonso Abril, 
Paco Torres, Antonio Candela y Rodolfo Otero (Bailarines). Estreno: 16 de marzo 
de 1962. Teatro: Teatro María Guerrero, Madrid. 
 
DELITO EN LA ISLA DE LAS CABRAS, de Hugo Betti. 
Traducción: José Luis Alonso. Escenografía: Víctor María Cortezo. Intérpretes: 
Andrés Mejuto (Ángel), Julieta Serrano (Ágata), Emilio Berrio, Isabel Prada 
(Silvia) y Susana Mara (Pía). Estreno: 1962. Teatro: Teatro Bellas Artes, Madrid. 
 
JUANA DE LORENA, de Maxwell Anderson. 
Traducción: José López Rubio. Escenografía y figurines:  Emilio Burgos. 
Intérpretes: José Bódalo (Director e Inquisidor), Lola Cardona (Juana), Manuel 
Arbó (Durand Laxart), Antonio Ferrandis (Tremoille), Pastor Serrador (Chartier), 
Alfredo Landa (El Delfín), Ángel Terrón (Arzobispo), José Vivó (Dunois), 
Joaquín Molina (La Hire), Alfredo Cembreros (Bernardo de Poulegny), Silvia 
Roussin (Aurora), Rosario García-Ortega (Santa Margarita), José Bruguera 
(Cauchon), Margarita Díaz (Santa Catalina), María Luisa Hermosa (María), 
Roberto Llamas (Tomás de Courcelles), Francisco Guijar (Juan de Metz), Luis 
Ramírez (Estinet), Ramón Ballesteros (Pedro), Fernando Rojas (Juan), Tomás 
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Carrasco (Santiago), Paco Cecilio (San Miguel), Antonio Ayudarte (Verdugo), 
José R. Mayoral (Electricista), Mariano de las Heras (Traspunte), Manuel Márquez 
(Apuntador) y Valentín Conde (Ayudante de Dirección). Estreno: 17 de enero de 
noviembre. Teatro: Teatro María Guerrero, Madrid. 
 
LOS CACIQUES, de Carlos Arniches.  
Escenografía y figurines: Antonio Mingote. Intérpretes: Carmen Carbonell 
(Eduardo), José Bódalo (Don Acisclo), Margarita García Ortega (Doña Cesárea), 
Alfredo Landa (Morrones), Erasmo Pascual (Don Sabino), Tomás Carrasco 
(Perniles), Antonio Martínez (Garibaldi), Lola Cardona (Cristina), Antonio 
Ferrandis (Cazorla), Joaquín Molina (Carlanca), José Vivó (Don Régulo), Manuel 
Díaz González (Pepe Ojeda), José Luis Lespe (Alfredo), Rafaela Aparicio 
(Anastasia), Alfredo Cembreros (Eustaquio), Silvia Roussin (Melitona), Rosario 
García Ortega (Doña Társila), Antonio Burgos (Monreal) y “Niños” y “Niñas” de 
Villalgancio. Estreno: 29 de diciembre de 1962. Teatro: Teatro María Guerrero, 
Madrid. 
 
EL CEREZO Y LA PALMERA, de Gerardo Diego. 
Escenografía y figurin es: Pablo Gago. Música: Gerardo Gombáu y Gerardo 
Diego. Intérpretes: María Massip, Esperanza Saavedra, Ana María Vidal, Rosario 
García Ortega, Antonio Ferrandis, Ángel Terrón y José Vivó. Estreno: 22 de 
diciembre de 1962. Teatro: Teatro María Guerrero, Madrid. 
 
SOLEDAD. LA DIFUNTA, de Miguel de Unamuno. 
Escenografía y figurines: Manuel Mampaso. Intérpretes: José Bódalo (Agustín), 
María Dolores Pradera (Soledad), Rosario García Ortega (Sofía), María Luisa 
Hermosa (Criada), Olga Peiró (Gloria), José Vivó (Enrique), Antonio Ferrandis 
(Pablo / Fernando), Alfredo Landa (Marcelo), Lola Cardona (Ramona) y 
Guadalupe Muñoz Sanpedro (Doña Engracia). Estreno: 9 de octubre de 1962. 




CITA DE SENLÍS, de Jean Anouilh. 
Traducción: José Luis Alonso. Escenografía: Burmann. Intérpretes: Aurora 
Redondo, Vicente Parra, Pastor Serrador y Lola Herrera. Estreno: 27 de febrero de 
1963. Teatro: Teatro de la Comedia, Madrid. 
 
LOS VERDES CAMPOS DEL EDÉN, de Antonio Gala. 
 Escenografía y figurines:  Pablo Gago. Intérpretes: José Bódalo (Juan), José 
Vivó (El Alcalde), Rafaela Aparicio (Rafaela), Margarita Díaz (Vecina), Rosario 
García Ortega (La Dueña), María Luisa Hermosa (Mujer), Víctor Gabirondo 
(Hombre), Paulino Casado (Mendigo 1º), Eugenio Berasán (Mendigo 2º), Luis 
Molina (Mendigo 3º), Fernando Rojas (Mendigo 4º), Ramón Ballesteros 
(Muchacho), Margarita García Ortega (Nina), Antonio Ferrandis (Luterio), Joaquín 
Molina (Guarda), Julieta Serrano (María), Alfredo Landa (Manuel), Antonio 
Burgos (Vendedor), Amelia de la Torre (Ana), Margarita Paul (Concha), Tomás 
Carrasco (Marido), Silvia Roussin (Monique), Alfredo Cembreros (Guardia 1º), 
Manuel Jara (Guardia 2º) y Rafael Gil (Guardia 3º). Estreno: 20 de diciembre de 




ASESINATO EN LA VICARÍA, de Agatha Christie. 
Traducción: José Luis Alonso y S. Arin. Escenografía: Sigfrido Burmann. 
Realización de decora do: Ros. Intérpretes: Irene Daina, Rafael Navarro, Luisa 
Rodrigo, Rafael Arcos, Lola Gálvez, Pilar Laguna, Julia Trujillo, Pilar Sala, 
Antonio Paúl, Fernando Rojas, Rafael Guerrero, Enrique Cerro y José Cuadrado. 
Estreno: 10 de marzo de 1964. Teatro: Teatro Infanta Isabel, Madrid. 
 
EL PROCESO DEL ARZOBISPO CARRANZA, de Joaquín Calvo Sotelo. 
Escenografía y figurin es: Emilio Burgos. Intérpretes: Manuel Dicenta, José 
Bódalo, Amelia de la Torre, Antonio Ferrandis, Valeriano Andrés, Vicente Soler, 
Jacinto San Emeterio, Agustín González, Fernando Nogueras, José Vivó, Joaquín 
Molina, Rafaela Aparicio, Tote García Ortega, Margarita García Ortega, Víctor 
Gabirondo, Antonio Burgos, María Luisa Hermosa, Valeriano Andrés, Alfredo 
Cembreros, Francisco Cecilio, Ramiro Benito y Tomás Carrasco. Estreno: 14 de 
marzo de 1964. Teatro: Teatro María Guerrero, Madrid. 
 
UN MES EN EL CAMPO, de Ivan Turgeniev. 
Traducción: José Luis Alonso. Escenografía y figurines:  Emilio Burgos. 
Intérpretes: Conchita Montes, José María Mompín, Vicente Ros, Manuel 
Torremocha, Julieta Serrano, Manolo Gallardo, Ricardo Alpuente y Mario Alex. 




INTERMEZZO, de Jean Giraudoux.  
Versión: Agustín Gómez Arcos. Escenografía y figurin es: Francisco Nieva. 
Ayudante de dirección: Rafael Pérez Sierra. Realización de decorados:  Manuel 
López, Anita y Peris. Muebles y atrezzo: Mateos y Artigau. Utilería: Antonio 
Gutiérrez. Luminotecnia: José R. Mayoral. Jefe de maquinaria: Guillermo 
Nieto. Efectos sonoros: Philips Ibérica y Sonygraf. Calzados: Borja. Peluquería: 
Puyol. Regidor: Mariano de las Heras. Apuntador: Manuel M. Márquez. 
Intérpretes: Joaquín Molina (El Alcalde), José Vivó (El Droguero), Antonio 
Ferrandis (El Inspector), Gabriel Llopart (El Interventor), María Dolores Pradera 
(Isabel), Ana María Paso (Lucía), María del Carmen Gil Ochoa (Daysi), Elena 
Fernán-Gómez (Gisela), Beatriz Plá Navarro (Nicole), Paquita Ortega Sánchez 
(Luisa), Cristina Victoria López (Viola), Marisa Quintia Barreiro (Irene), 
Angelines Robledo Cabellero (Gilberta), Margarita García Ortega (Armanda), 
Rosario García Ortega (Leónida), Vicente Ros (El Espectro), Miguel Angel 
(Verdugo 1º), Tomás Carrasco (Verdugo 2º), Víctor Gabirondo (Adrián), Tomás 
Burgos (Abuelo), Fernando Rojas (Músico 1º) y Jesús Olivares (Músico 2º). 
Estreno: 15 de enero de 1965. Teatro: Teatro María Guerrero, Madrid. 
 
MILES DE PAYASOS, de Herb Gardner. 
Traducción y adaptación:  Carlos Muñiz. Escenografía: Emilio Burgos. 
Intérpretes: Francisco Rabal, Pedro Mari [Sánchez], José María Prada, Elisa 
Ramírez, Fernando Sánchez Polack, Enrique Cerro. Estreno: 21 de enero de 1965. 
Teatro: Teatro Bellas Artes, Madrid. 
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EL ZAPATO DE RASO, de Paul Claudel.  
Adaptación: Paul Claudel y Jean Louis Barrault. Versión: Antonio Gala. 
Escenografía y figurines: Francisco Nieva. Música: Arthur Honneger. Orquesta: 
Manuel de Falla. Coreografía: Alberto Portillo. Intérpretes: Guillermo 
Marín,Víctor Valverde, Francisco Pierrá, José Vivó, Maruja Asquerino, Fernando 
Nogueras, Victoria Rodríguez, José Domínguez, Miguel Angel, Rafael Gil 
Marcos, Alfredo Alcón, José María Prada, Olga Peiró, Ricardo Ferrante, José 
Caride, Montserrat Carulla, Enrique Paredes, Víctor Santos, Juan José Fernández, 
Juan Jesús Gómez, César Olmos, Francisco Marsó, José Enríquez, Amparo Martí, 
Claudio Sentís, Juan Sala, Ana Cerezo, Fernando García, Maruchi Fresno, 
Francisco Margallo, María Jesús Hoyos, Antonio Queipo, Anastasio Alemán, 
Francisco del Río, María José Fernández, Alfredo Cembreros, Francisco Casares, 
Pedro Moreno, Yolanda Hurtado, Mari Luz Martínez, José Franco, Jacinto Martín, 
César Martínez, Francisco Cecilio, Juan J. Gómez, José Luis Alonso y María Rus. 
Estreno: 27 de abril de 1965. Teatro: Teatro Español, Madrid. 
 
A ELECTRA LE SIENTA BIEN EL LUTO, de Eugene O’Neill.  
Versión: Leon Mirlas. Escenografía y figurines: Emilio Burgos. Intérpretes: 
Nuria Espert, Julia Gutiérrez Caba, Montserrat Carulla, Ana María Ventura, 
Margarita Díaz, Margarita García Ortega, María Luisa Hermosa, Andrés Mejuto, 
Alfredo Alcón, Manuel Gallardo, Vicente Ros, Miguel Angel, Joaquín Molina, 
Antonio Burgos, Víctor Gabirondo, Luis Cuesta, Alfredo Cembreros, Manuel 
Toscano, Federico Chacón y Norberto Nosue. Estreno: 28 de octubre de 1965. 




EL SOL EN EL HORMIGUERO, de Antonio Gala.  
Escenografía: Wolfgang Burmann. Figurines:  Miguel Narros. Intérpretes: 
Miguel Angel, Manuel Collado, Enrique Vivó, Montserrat Carulla, Julia Gutiérrez 
Caba, Manuel Gallardo, Narciso Ibáñez Menta, Rafaela Aparicio, Florinda Chico, 
Margarita García Ortega, Antonia Mas, María Luisa Hermosa, Consuelo 
Campany, Ana María Ventura, Margarita Díaz, Providencia Rodríguez, Paulina 
Martín, Amparo Millar, Carmen Albiñana, Julia Peña, María Victoria Muelas, 
Antonio Burgos, Maribel Martín, Joaquín Molina, Víctor Gabirondo, Federico 
Chacón, Manuel Toscazo, Alfredo Cembreros, Manuel Otero, Ramón Ballesteros, 
Luis Manrique, Chano Rodríguez, Ignacio Fernández, Miguel Gómez Montiel, 
Mario Foas, Antonio Lera, César Martínez, Diego Galán, Manuel Puch, Eduardo 
Contelena, Benito Cano, Francisco Figueras, José Díez, Fernando Pereira, Erasmo 
Pascual y Ramón F. Tejada. Estreno: 9 de enero de 1966. Teatro: Teatro María 
Guerrero, Madrid. 
 
ROMEO Y JEANNETTE, de Jean Anouilh. 
Traducción: José Luis Alonso. Escenografía: Emilio Burgos. Intérpretes: María 
José Alfonso, José Luis Pellicena, José María Prada, Eugenio Navarro, Pablo 






EL SEÑOR ADRIÁN EL PRIMO, de Carlos Arniches. 
Escenografía y figurin es: Francisco Nieva. Ayudante de escenografía: M. de 
Kramer, J. Castellanos y J. Biaggi. Sastrería: Humberto Cornejo. Peluquería: 
Emilio Puyol. Intérpretes: Lola Cardona (Amparo), Félix Navarro (El Chato), 
José Morales (Churripisqui), Alfredo Cembreros (El Mallao), Víctor Gabirondo 
(Lucean), Antonio Burgos (Balbino), Manuel Gallardo (Manolo), Alfonso del Real 
(Señor Nicasio), Ana María Ventura (Cruz), Margarita Díaz (Caridad), Antonio 
Ferrandis (Señor Adrián), Julia Trujillo (Dominica), Margarita García Ortega 
(Señá Leandra), Isabel Arcos (Señá Leona), María Luisa Arias, María Luisa 
Hermosa (Benita), Joaquín Molina (Tumbitas) y José Luis Manrique. Estreno: 12 
de febrero de 1966. Teatro: Teatro María Guerrero, Madrid. 
 
LA DAMA DUENDE, de Calderón de la Barca.  
Escenografía y figurines: Francisco Nieva. Ayudante de escenografía: J. Biaggi. 
Realización fotográ fica de los de corados: Juan Gyenes. Sastrería: Humberto 
Cornejo. Peluquería: Emilio Puyol. Joyas: J. Castellanos. Zapatería: Borja. 
Muebles: Mateos. Luminotecnia: Juan Moreno. Jefe de maquinaria: Antonio 
Redondo. Utillería: Benito Campoamor. Sonido y banda sonora:  Philips Ibérica 
y Fonópolis. Intérpretes: Manuel Gallardo (Don Manuel), Antonio Ferrandis 
(Cosme), María Fernanda D’Ocón (Ángela), Margarita García Ortega (Isabel), 
Félix Navarro (Don Luis), Alfredo Cembreros (Rodrigo), Joaquín Molina (Don 
Juan)  y Julia Trujillo (Beatriz). Julia Montero, María Teresa Santos, Felisa 
Nebreda, Providencia Rodríguez, Asunción Febrero, Yolanda Cembreros 
(Criadas). Erasmo Pascual (Jr.), Enrique Gonzalvo, Antonio Lera, Ricardo Jeffy, 
Paulino Hervías, Juan Martín Jericó, Alfonso Miguel Irarzábal (niño), José Luis 
Manrique (Criados). Estreno: 10 de abril de 1966. Teatro: Teatro Español, 
Madrid. 
 
RECUERDO A JACINTO BENAVENTE, de Jacinto Benavente. 
Selección de textos:  Enrique Ortenbach. Escenografía y figurines:  Manuel 
Mampaso. Diapositivas: Gyenes. Intérpretes: Manuel Dicenta (El Narrador del 
espectáculo), Florinda Chico, Rafaela Aparicio, María Fernanda D’Ocón, Antonio 
Ferrandis, Manuel Gallardo, Carmen Sáez, Luisa Rodrigo, Margarita García 
Ortega, Alfonso del Real, Lola Cardona, Rafael Arcos, Joaquín Navarro, Félix 
Navarro, Carmen Carbonell y María Fernanda Ladrón de Guevara. Estreno: 16 de 
noviembre de 1966. Teatro: Teatro María Guerrero, Madrid. 
 
¡AMOOOR!, de Murray Schisgal. 
Traducción y adaptación:  José Luis Alonso. Escenografía: Manuel Mampaso. 
Intérpretes: José Luis López Vázquez (Milt Manville), Amparo Soler Leal (Ellen) 
y José María Prada (Harry Berlin). Estreno: 16 de diciembre de 1966. Teatro: 
Teatro Marquina, Madrid. 
 
LOS MALHECHORES DEL BIEN, de Jacinto Benavente. 
Ayudante de direcció n: Ramón Ballesteros. Escenografía: José Luis Alonso. 
Intérpretes: María Fernanda D’Ocón (Teresa), Luisa Rodrigo (La Marquesa), 
Margarita García Ortega (Doña Esperanza), Rafaela Aparicio (Doña Asunción), 
Florinda Chico (La Repelona), Julia Trujillo (Natividad), Margarita García Ortega 
(Doña Esperanza), María Luisa Hermosa (Criada), Antonio Ferrandis (Don 
Heliodoro), Manuel Gallardo (Jesús), Joaquín Molina (Cabrera), Alfonso del Real 
 299
(Don Francisquito), Félix Navarro (Marqués de Santo Toribio), Alfredo 
Cembreros (Martín), Joaquín Molina (Cabrera) y Fernando Rojas (Enrique). 




LA CABEZA DEL BAUTISTA, LA ENAMORADA DEL REY Y LA ROSA DE PAPEL, de 
Ramón María del Valle-Inclán.  
Ayudante de dirección: Ramón Ballesteros. Escenografía y figurines: Manuel 
Mampaso. Supervisión de decorados y figurines:  Vicente Saiz de la Peña. 
Realización de decor ados: Manuel López. Sastrería: Cornejo. Peluquería: 
Puyol. Muebles: Mateos. Zapatería: Borja. Intérpretes: Félix Navarro (Valerio 
el Pajarito), Erasmo Pascual “Hijo” (El Barbero), José Luis Manrique (El Sastre), 
José Morales (El de Sainés), Fernando Rojas (Mozo 1º), Enrique Gonzalvo (Mozo 
2º), Antonio Lera (Mozo 3º), Manuel Gallardo (El Jándalo), Florinda Chico (La 
Pepona) y Antonio Ferrandis (Don Igi, el Indiano). José Morales (Narrador), 
Margarita García Ortega (La Ventera), Julia Trujillo (Mari-Justina), Manuel 
Gallardo (Maese Lotario), Víctor Gabirondo (El del Verde Gabán), Alfredo 
Cembreros (El Caballero de Seingalt), Enrique Gonzalvo (Musarelo), Fernando 
Rojas (El Escudero), Félix Navarro (Don Facundo), Ana María Ventura 
(Altisidora), Joaquín Molina (Don Bartolo), Alfonso del Real (El Rey), Florinda 
Chico (La Dama del Muerto), José Luis Manrique (El Cabo), Erasmo Pascual 
“Hijo”, Antonio Lera, Marcial Zambrana, Óscar Luis Abad, Manuel Salamanca, 
Juan María Lombardero y Francisco García Apio (Servidores de escena, alguaciles 
y soldados). Margarita García Ortega (Narradora 1ª), Ana María Ventura 
(Narradora 2ª), Julia Trujillo (La Encamada), Antonio Ferrandis (Simeón Julepe), 
Rafaela Aparicio (La Musa), Florinda Chico (La Disa), Margarita Díaz (La 
Mesonera), Alfredo Cembreros (Pepe el Tendero), Víctor Gabirondo (Un Viejo), 
María Luisa Hermosa (La Pingona), Luisa Rodrigo (La Comadre), Alfonso Miguel 
Irazábal, José Vicente Irazábal y Ana María Irazábal (Coro de Críos). Estreno: 19 
de enero de 1967. Teatro: Teatro María Guerrero, Madrid. 
 
ASÍ ES SI ASÍ OS PARECE, de Luigi Pirandello. 
Traducción: Ildefonso Grande. Escenografía y figurines:  Manuel Mampaso. 
Intérpretes: Manuel Dicenta (Laudisi), Luisa Rodrigo (Amalia), Julia Trujillo 
(Dina), Alfredo Cembreros (Criado), Margarita García Ortega (Sra. Sirelli), 
Alfonso del Real (Sr. Sirelli), Carmen Martínez Sierra (Sra. Cini), Félix Dafauce 
(Agazzi), María Fernanda D’Ocón (Sra. Frola), Antonio Ferrandis (Ponza), 
Matilde Calvo (Sra. Nenni), Félix Navarro (Centuri), Antonio Burgos (Hombre 
1º), Víctor Gabirondo (Hombre 2º), Margarita Díaz (Mujer 1ª), Joaquín Molina 
(Prefecto), Ana María Ventura (Sra. Ponza), Yolanda Cembreros (Vecina 1ª), 
Asunción Ferrero (Vecina 2ª), José Luis Manrique, Enrique Gonzalvo, Marcial 
Zambrana y José Yespes (Vecinos). Estreno: 19 de septiembre de 1967. Teatro: 
Teatro María Guerrero, Madrid. 
 
EL CABALLO DESVANECIDO, de Françoise Sagan. 
Traducción y adaptación:  Natalia Figueroa. Escenografía: José Luis Alonso. 
Realización de decora dos: Manuel López. Intérpretes: Amparo Soler Leal, 
Fernando Rey, Rosario García Ortega, Manuel Galiana, Eusebio Poncela, Pedro 
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Osinaga y Juan Amézaga. Estreno: 19 de septiembre de 1967. Teatro: Teatro de 




HOMENAJE A MARÍA GUERRERO [Lectura de poemas y textos dedicados a la actriz, 
originales de: Jacinto Benavente, Rubén Darío, Eugenio D’Ors, José de Echegaray, 
Melchor Fernández Almagro, Juan Ignacio Luca de Tena, Eduardo Marquina, 
Amado Nervo, Ramón Pérez de Ayala y Blanca de los Ríos] 
Intérpretes: José Bódalo, Josefina Díaz, Mari Carmen Díaz de Mendoza, Manuel 
Dicenta, María Fernanda D’Ocón, Antonio Ferrandis, María Guerrero, Carlos 
Lemos, Fernando Rey, Berta Riaza y Julieta Serrano. Estreno: 23 de enero de 
1968. 
 
LOS BAJOS FONDOS, de Maksim Gorki.  
Versión: Ricardo Rodríguez Buded. Ayudante de direcció n: Ramón Ballesteros. 
Coreografía: Dimitri Konstantinow. Escenografía y figurines: Manuel 
Mampaso. Realización de decor ados: Manuel López. Sastrería: Cornejo. 
Peluquería: Puyol. Muebles: Mateos. Zapatería: Borja. Luminotecnia: José R. 
Mayoral. Jefe de maquinaria:  Guillermo Nieto. Utillería: Antonio Gutiérrez. 
Regidor de escena: Mariano de las Heras. Intérpretes: Félix Dafauce (Barón), 
Margarita García Ortega (Kvashnia -vendedora ambulante-), Alfonso del Real 
(Bubnov -peletero y gorrero-), Félix Navarro (Klesch -cerrajero-), Julieta Serrano 
(Nastia -prostituta-), Julia Trujillo (Ana), Rafael Arcos (Satin), Antonio Ferrandis 
(Actor), Joaquín Molina (Kostilev -dueño de la posada-), Manuel Gallardo (Pepel), 
Manuel Dicenta (Luka -peregrino-), María Fernanda D’Ocón (Natasha), Manuel 
Toscano (Aleshka -zapatero-), Yelena Samarina (Varia -dueña de la posada-), 
Eugenio Navarro (Medvedev -guardia-), Carlos Bravo (Tártaro), Alfredo 
Cembreros (Zoz -corchetero-), Víctor Gabirondo (Viejo 1º -pintor-), Antonio 
Burgos (Viejo 2º -trapero-), Margarita Díaz (Mujer 1ª -corchetera-) y Matilde 
Calvo (Mujer 2ª -trapera-). Yolanda Cembreros, Asunción Ferrero, José Luis 
Manrique, José Yepes, Marcial Zambrana, Manuel Salamanca, Alfredo Luis 
Enríquez, Jesús Olivares, Pedro García, José Manuel Ojeda, Israel Bulucua, 
Ignacio Cabezas, Francisco Hernández y Antonio Cobo (Desarrapados sin 
nombre). Estreno: 10 de febrero de 1968. Teatro: Teatro María Guerrero, Madrid. 
 
TRES SOMBREROS DE COPA, de Miguel Mihura. 
Escenografía y figurines: Víctor María Cortezo. Intérpretes: Alfonso del Real 
(Don Rosario), Rafael Arcos (Dionisio), Lola Cardona (Paula), Joaquín Molina 
(Budy) [sic], Julia Trujillo (Fanny), Ana María Ventura (Sagra), Isabel Arcos 
(Carmela), Yolanda Cembreros (Trudy), Asunción Ferrero (Chica 1ª), María Luisa 
Hermosa (Chica 2ª), Margarita Díaz (Chica 3ª), Eugenio Navarro (El odioso 
señor), Luisa Rodrigo (Madame Olga), Antonio Burgos (El anciano militar), 
Víctor Gabirondo (El cazador astuto), José Luis Manrique (El guapo muchacho), 
Antonio Cegrí (El romántico enamorado), José Morales (El alegre explorador), 
José Yespes (Un árabe) y Félix Navarro (Don Sacramento). Estreno: 3 de octubre 







LAS MARIPOSAS SON LIBRES, de Leonard Gershe. 
Traducción: José Luis Alonso. Escenografía: Manuel López. Canción: Julio 
Iglesias. Intérpretes: Francisco Valladares, Elena María Tejeiro, Milagros Leal y 
Manuel Garco. Estreno: 15 de octubre de 1970. Teatro: Teatro Marquina, 
Madrid. 
 
ROMANCE DE LOBOS, de Ramón María del Valle-Inclán.  
Ayudante de direcció n: José Manuel Garrido. Música: Cristóbal Halffter. 
Escenografía y figurin es: Francisco Nieva. Ayudante de escenografía: Elisa 
Ruiz. Realización de decorados: Mariano Eloirza y Manuel López. Marionetas: 
M. Merono. Realización de vestuario femenino: Pilar Portillo. Realización de 
vestuario masculino:  Peris Hermanos. Peluquería: Puyol. Muebles y  atrezzo:  
Mateos. Zapatería: Borja. Luminotecnia: José R. Mayoral. Jefe de maquinaria:  
Guillermo Nieto. Carpintería: Manuel Pinto. Utillería: Antonio Gutiérrez. 
Apuntador: Manuel M. Márquez. Regidor de escena: Mariano de las Heras. 
Intérpretes: José Bódalo (El Caballero, Don Juan Manuel de Montenegro), 
Margarita García Ortega (La Roja), Cesáreo Estébanez (Don Galán), Juan Jesús 
Valverde (El marinero), José María Pou (Un marinero), Luis Lorenzo (Otro 
marinero), Francisco A. Valdivia (Otro marinero), Luis Zorita (Abelardo, patrón 
de la barca), Ana María Ventura (Doña Moncha), María Luisa Arias (Benita, la 
costurera), Simón Cabido (Don Rosendo), Arturo López (Don Farruquiño), 
Ricardo Merino (Don Pedrito), Francisco J. Hernández (Don Mauro), Mariano 
Sanz (Don Gonzalito), Gabriel Llopart (Don Manuelito, el capellán), Enrique 
Navarro (El ciego de Gondar), Fabio León (El manco leonés), José Luis Heredia 
(El Morcego), Concha Hidalgo (La mujer del Morcego), Luis Zorita (El manco de 
Gondar), Maruja García Alonso (Andreíña, la sorda), Félix Dafauce (El pobre de 
San Lázaro), Maria Luisa Hermosa (Mendiga), Luisa Rodrigo (Andreíña), Yolanda 
Cembreros (La recogida), Matilde Fluixá (Paula, la reina que da el pecho a un 
niño), Juan Miguel Ruiz (El rapaz de las vacas), Julia Trujillo (Sabelita, que fue 
barragana del Caballero), Juan Madrigal (El Sacristán), Jaime Nervo (Fuso Negro, 
loco), Carmen Segarra (Una viuda con sus huérfanos), Luisa María Armenteros 
(Adega, la inocente), Pepita Sánchez, Eduardo Pérez y Margarita Orallo 
(Campesinos -cantantes-), Ana y Pepe Ibarzábal (Niños), José Sanz, Emilio 
Hernández, Juan Madrigal, Juan Miguel Ruiz, Manolo Gijón, Felipe Carlos Antón, 
José María Pou, Francisco A. Valdivia, Joaquín Pascual de la Fuente, Juan Jesús 
Valverde, Luis Lorenzo y Flor de Bethania Abreu (La hueste de mendigos). 




EL CÍRCULO DE TIZA CAUCASIANO, de Bertolt Brecht.  
Versión: Pedro Laín Entralgo. Ayudante de dirección: José Manuel Garrido. 
Música: Paul Dessau. Dirección musical y adaptación:  Pedro Luis Domingo. 
Oboe: Raimundo Serrano Rojo. Trompeta: Manuel García Tendero. Percusión: 
Antonio Salguero Ibáñez. Escenografía: Sigfrido Burmann. Figurines: Javier 
Artiñano. Asistente inv itado: Enrique de Starhemberg. Coreografía: Dimitri 
Konstantinov. Intérpretes: Fabio León (Soldado), Luisa Rodrigo (Campesina), 
José Luis Heredia (Campesino viejo), Carmen Segarra (Tractorista), Paco 
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Hernández (Campesino), Juan Jesús Valverde (Campesino), Enrique Navarro 
(Campesino), Cesáreo Estébanez (Campesino), María Fernanda D’Ocón (Kato), 
Margarita García Ortega (Campesina), Gabriel Llopart (Arkadi, cantor-narrador), 
José María Pou (Campesino), Pepita Sánchez (Cantante 1ª), Flor de Bethania 
(Cantante 2ª), Luis Zorita (Coracero), Felipe Carlos Antón y José Sanz (Otros 
coraceros), Ana María Ventura (Natella, la Gobernadora), Félix Dafauce (El 
Gobernador), Miguel Pérez Ramírez (Jinete), Jaime Nervo (Ayudante) y Juan 
Jesús Valverde (Niko Mikadze, médico). Joaquín Molina (Cabo de Coraceros), 
Cesáreo Estébanez (Lechero), María Luisa Arias (Campesina), Víctor Gabirondo 
(Campesino), Concha Hidalgo (Vendedora 1ª), Maruja García Alonso (Vendedora 
2ª), Víctor Gabirondo (Vendedor), Arturo López (Laurenti), Julia Trujillo (Aniko), 
Juan Madrigal (Mozo de cuadra), Luisa Rodrigo (Suegra), Tito Irarzábal (Niño), 
Enrique Navarro (Pope), José María Pou (Yussup), Cesáreo Estébanez, Juan Jesús 
Valverde, Paquita Gómez, Concha Hidalgo, Luisa Armenteros, Maria Luisa 
Hermosa y Maruja García Alonso (Invitados Boda). Andrés Valdivia (Mika 
Lolahdze, médico), Félix Navarro (Príncipe Obeso), Luis Lorenzo (Kazbeki, su 
sobrino), María Luisa Hermosa, María Caro, Joaquín Pascual de la Fuente, Gloria 
Ronzi, Emilio Hernández, Manuel Gijón, Paquita Gómez, Elena Foyé y Pedro 
Hernández (Mendigos), María Fernanda D’Ocón (Grucha), Paco Hernández 
(Simon Chachava), Margarita García Ortega (Cocinera), Manuel Gijón (Cocinero), 
Yolanda Cembreros (Maro, niñera), Fabio León (Sulika), Luisa Armengol (Nina), 
Maria Luisa Arias (Sirvienta gorda), Conchita Hidalgo, María Caro y María Luisa 
Hermosa (Otras sirvientas), Miguel Pérez Ramírez y Emilio Hernández (Músicos), 
José Bódalo (Azdak), Luis García Ortega (Fugitivo), José Luis Heredia (Chauva, 
el policía), Mariano Sanz (Coracero), Fabio León (Inválido), Andrés Valdivia 
(Cojo), Mariano Sanz (Médico), Víctor Gabirondo (Posadero), Carmen Segarra 
(Ludovica), Manuel Gijón (Criado), Félix Dafauce (Abogado 1º), Luis García 
Ortega (Abogado 2º), José Sanz (Jinete), Joaquín Pascual de la Fuente (Viejo), 
Paquita Gómez (Vieja), Matilde Fluixá y Juan Miguel Ruiz (Ayudantes). Estreno: 
11 de abril de 1971. Teatro: Teatro María Guerrero, Madrid. 
 
AURELIA O LA LIBERTAD DE SOÑAR, de Lorenzo López Sancho.  
Escenografía: Emilio Burgos. Intérpretes: Amelia de la Torre, Guillermo Marín, 
Marta Puig y Jaime Blanch. Estreno: 11 de octubre de 1971. Teatro: Teatro 
Benavente, Madrid. 
 
DULCINEA, de Gaston Baty. 
Traducción: Carlos López Narváez. Versión: Enrique de la Hoz. Ayudante de 
dirección: Manuel Canseco. Música: Pedro Luis Domingo. Escenografía y 
figurines: José Luis Alonso. Intérpretes: María Fernanda D’Ocón (Aldonza), 
Margarita García Ortega (Sancha), Luisa Rodrigo (Peregrina), Julia Trujillo 
(Sanchica), Ana María Ventura (Cristola), María Luisa Arias (Ama), Carmen 
Segarra (La Salmerona), Maruja García Alonso (La Vieja), José Bódalo (Sancho), 
Luisa García Ortega (D. Quijote), Enrique Navarro (Ciego), Luis Lorenzo 
(Lazarillo), José Luis Heredia (Ventero), José María Pou (Hidalgo), Luis Zorita 
(Arriero), Tino Díaz (Soldado), Francisco Hernández (Pedro Martínez), Mariano 
Sanz (Tenorio Hernández), José Sanz (Bachiller), Félix Navarro (Notario), Joaquín 
Molina (Cura), Víctor Gabirondo (Barbero), Gabriel Llopart (Auditor), José 
Segura (Escribano), Miguel Pérez (Cocles), Pedro Fernández (Cliente 1º), Joaquín 
Pascual de la Fuente (Cliente 2º), Paco Cecilio (El Úlcera), Arturo López (El 
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Fraile), José María Ruiz (El Desmochado), Cesáreo Estébanez (Chiquiznaque), 
Francisco A. Valdivia (El Manco), Mariano Sanz (Soldado de la guardia), Manuel 
Salamanca, Flor de Bethania Abreu, Concha Hidalgo, Gloria Ronci, Elena Foyé, 
Manuela Madrid, Paquita Gómez, Juan Madrigal y María Caro (Voces del pueblo, 





MISERICORDIA, de Benito Pérez Galdós.  
Adaptación: Alfredo Mañas. Ayudante de dirección: Manuel Canseco. 
Escenografía y figurin es: Manuel Mampaso. Dirección musical: Manuel Díaz. 
Realización de decorados: Manuel López. Realización de vestuario: Peris 
Hermanos. Peluquería: Goyo. Z apatería: Borja. Luminotecnia: José R. 
Mayoral. Jefe de maquinaria:  Guillermo Nieto. Utilería: Antonio Gutiérrez. 
Apuntador: Manuel M. Márquez. Regidor de escena: Mariano de las Heras. 
Intérpretes: Gabriel Llopart (La Voz), Félix Navarro (Corenas), Ana María 
Ventura (La Casiana), Margarita García-Ortega (La Burlada), Paquita Gómez 
(Crescencia), José Luis Heredia (Pulido), Juan Madrigal (El Maricuela), Manuel 
Gijón (Pocasangre), Francisco Cecilio (Eliseo Martínez), Matilde Fluixá 
(Demeteria), Concha Hidalgo (La mendiga madre), José y Rosa Irazábal (Niños 
pobres), Cesáreo Estébanez (Cuartoliko), Flor de Bethania, María Caro, Tino Díaz, 
Elena Foyé, Luis Lorenzo, Manuela Madrid, Miguel Pérez, Juan M. Ruiz, Manuel 
Salamanca, José Sanz, Francisco Valdivia y Manuel Gijón (Otros pobres), Enrique 
Navarro (El mosén), Joaquín Molina (Don Carlos), María Fernanda D’Ocón 
(Benina), José Bódalo (Almudena), Carmen Segarra (Pedra, la borracha), Luisa 
Rodrigo (Doña Frasquita), Julia Trujillo (Obdulia), José Segura (Don Frasquito), 
Maruja García Alonso (Diega), Luis García-Ortega (Don Romualdo), Francisco 
Herández (Antoñito), Yolanda Cembreros (Martina), José María Pou (Chico de la 
Funebridad), Víctor Gabirondo (Octogenario), Joaquín Pascual de la Fuente 
(Ángel 1º), Pedro Fernández (Ángel 2º), Luis Zorita y Mariano Sanz (Guardias), 
Elena Foyé, María Caro, José Irazábal y Rosa Irazábal (Cortejo final). Estreno: 17 
de marzo de 1972. Teatro: Teatro María Guerrero, Madrid. 
 
ADIÓS, SEÑORITA RUTH, de Emlyn Williams. 
Adaptación: José Luis Alonso. Escenografía: Burmann. Figurines: Javier 
Artiñano. Intérpretes: Ricardo Alpuente, María Elena Flores, Daniel Beltrán, 
Pilar Gratal, Estanis González, Ana María Méndez, María Luisa San José, Irene 
Gutiérrez-Caba, Jaime Blanch, Andrés Isbert, R. Barrios, Ángel Ricardo y Ramón 
Arrieta. Estreno: 14 de septiembre de 1972. Teatro: Teatro Eslava, Madrid. 
 
LOS BUENOS DÍAS PERDIDOS, de Antonio Gala.  
Escenografía y figurines: Francisco Nieva. Intérpretes: Mari Carrillo 
(Hortensia), Amparo Baró (Consuelo), Manuel Galiana (Cleofás) y Juan Luis 









LAS TRES HERMANAS, de Antón Chéjov.  
Traducción: Victoriano Imbert. Versión: Pedro Laín Entralgo. Ayudante de 
dirección: Manuel Canseco. Escenografía y figurines: Emilio Burgos. 
Intérpretes: Carmen Bernardos (Olga), Berta Riaza (Masha), Tina Sainz (Irina), 
José Bódalo (Tchebutikin), José María Pou (Tusenbach), Joaquín Molina (Solini), 
Paquita Gómez (Anfisa), Víctor Gabirondo (Ferapont), Gabriel Llopart 
(Viershinin), Francisco Hernández (Andrei), José Luis Heredia (Kuliguin), Julia 
Trujillo (Natasha), José Segura (Fiedotik), Francisco Cecilio (Rode), Manuel 
Salamanca (Teniente 2º), Miguel Pérez (Teniente 1º), María Caro (Criada), 
Concha Hidalgo, Manuel Gijón y Elena Foyé (Mendigos), Jesús Olivares 
(Mendigo acordeonista) y Jesús Rambla (Soldado). Estreno: 23 de abril de 1973. 
Teatro: Teatro María Guerrero, Madrid. 
 
ANILLOS PARA UNA DAMA, de Antonio Gala.  
Ayudante de dirección: Vicente Sebastián. Escenografía: Vicente Vela. 
Figurines y realiz ación de vestuario: Elio Berhanyer. Realización de 
decorados: Alberto Valencia. Maquinista: Miguel Segués. Regidor: Francisco 
Perea. Apuntador: Fresneda. Intérpretes: María Asquerino (Jimena), José 
Bódalo (Rey Alfonso), Carlos Ballesteros (Minaya), Pilar Velázquez (María), 
Margarita García Ortega (Constanza) y Estanis González (Obispo Jerónimo). 
Estreno: 28 de septiembre de 1973. Teatro: Teatro Eslava, Madrid. 
 
LA CIUDAD EN LA QUE REINA UN NIÑO, Henri de Montherlant.  
Versión: Joaquín Calvo Sotelo. Escenografía: Emilio Burgos. Intérpretes: 
Alfredo Alcón (Padre Prates), Carlos Lemos (Padre Superior), José María Pou 
(Vigilante), Chacho Lage (Sergio Souplier), Rafael Cabarcos (Andrés Sevrais) y 





LAS CÍTARAS COLGADAS DE LOS ÁRBOLES, de Antonio Gala.  
Escenografía y figurines: Manuel Mampaso. Realización de vestuario: Anita y 
González. Intérpretes: Manuel Dicenta, Jesús Puente, Conchita Velasco, 
Margarita García Ortega, Berta Riaza, Maria Luisa Armenteros, Manuel 
Torremocha, Antonio Cintado, Alfredo Vázquez, Fernando Tejada, Manuel 
Andrade, Francisco Cecilio, Manuel Torres, José María Vera, Lolita Muñoz, Jesús 
Baró, Misael Babil, Millán Salcedo, Abel Navarro, Margarita Barceniña, Luis 
Muñoz, Francisco Algaba, Carlos Sotillo, Juan J. Ortega, Justo Erdociaín, Araceli 
Castillo, Alberto Ruiz, Antonio Montero, Jesús Musa y Rafael Laredo (Porqueros, 





LA FERIA DE CUERNICABRA, de Alfredo Mañas.  
Escenografía y figurines: Lorenzo Collado. Intérpretes: María Fernanda 
D’Ocón, Julia Trujillo, Paco Hernández, José Luis Heredia, Ana María Ventura, 
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José Segura, Julia Tejela, Enrique Navarro, Luis Rodrigo, María Luisa Arias, Félix 
Navarro, Joaquín Molina, Luis García Ortega, Cesáreo Estébanez, Fernando G. 
Valverde, Ángel Quesada, Víctor Gabirondo, Vicente Gisbert, María Luisa 
Hermosa y Elvira Fernández. Estreno: 22 de diciembre de 1975. Teatro: Teatro 




LA CARROZA DE PLOMO CANDENTE Y COMBATE DE ÓPALOS Y TASIA, de Francisco 
Nieva.  
Ayudante de dirección: Juanjo Granda. Escenografía y figurines: Grupo Escuela 
A. D. Moisés Guirguis y Juan Antonio Cidrón. Intérpretes: Laly Soldevilla, José 
María Prada, Félix Navarro, Valeriano Andrés, Julia Trujillo y Ana María Ventura. 
Estreno: 28 de abril de 1976. Teatro: Teatro Fígaro, Madrid. 
 
EL ADEFESIO, de Rafael Alberti.  
Ayudante de direcció n: Juanjo Granda. Escenografía y figurines: Manuel 
Rivera. Intérpretes: María Casares (Gorgo), José María Prada (Bión), Julia 
Martínez (Aulaga), Laly Soldevilla (Uva), Tina Sainz (Animas), Victoria Vera 
(Altea), Daniel Alcor (Cástor), Vicente Gisbert, Manuel Gijón, Jesús Alcalde, 
Jesús María Salcedo y Roberto Daniel. Estreno: 24 de septiembre de 1976. 




LAS MANOS SUCIAS, de Jean-Paul Sastre. 
Versión: Adolfo Marsillach. Escenografía: Carlos Cytrynowski. Realización de 
decorados: Mariano López. Intérpretes: Carmen Maura (Jessica), Esperanza 
Alonso (Olga), Enrique Diosdado (Hoederer), Luis Pellicena (Hugo), Pedro 
Almodóvar (Carlos), Francisco Hernández (Luis), Jesús Berenguer (Iván), 
Fernando Valverde (Slick), José María Resel (Jorge), Enrique Closas (Karsky), 





EL ZOO DE CRISTAL, de Tennessee Williams. 
Traducción y adaptación: Carmen Vázquez-Vigo. Escenografía: Emilio Burgos. 
Realización de decorados: Mariano López. Intérpretes: Paco Algora (Tom 
Wingfield), Verónica Forqué (Laura Wingfield), Pep Munné (Jim O’Connor), 
Carmen Vázquez-Vigo (Amanda Wingfield). Estreno: 27 de marzo de 1978. 




LA GATA SOBRE EL TEJADO DE CINC CALIENTE, de Tennessee Williams. 
Traducción y adaptación: Ana Diosdado. Intérpretes: María José Goyanes 
(Maggie), José Bódalo (Big Daddy), Amelia de la Torre (Big Mama), Carlos 
Larrañaga (Brick), Montserrat Carulla (Mae), Jesús Anguita (Gooper) y Alberto 
Bové. Estreno: 19 de abril de 1979. Teatro: Teatro Marquina, Madrid. 
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SALVAR A LOS DELFINES, de Santiago Moncada.  
Escenografía: Pin Morales y Román Arango. Intérpretes: Amparo Rivelles, 
Víctor Valverde, Ángel Picazo, Cristina Galbo y Kunio Kobayashi. Estreno: 14 de 




PELLÉAS ET MÉLISANDE, de Maurice Maeterlinck y Claude Debussi. 
Maestro director:  Antoni Ros Marbá. Intérpretes: Victoria de los Ángeles, 
Jorma Hynninen, José Van Dam, Samuel Ramey, Patricia Payne, Young-Hee Kim 
Lee y Jesús Sanz Remiro. Estreno: 5 de junio de1980. Teatro: Teatro de la 
Zarzuela, Madrid. 
 
PANORAMA DESDE EL PUENTE, de Arthur Miller. 
Traducción y adaptación: José Luis Alonso. Escenografía: Vicente Vela. 
Intérpretes: José Luis Pellicena (Alfieri), José Bódalo (Eddie Carbone), Marilina 
Ross (Catherine Carbone), Montserrat Carulla (Beatrice Carbone) y José Soriano 




EL GALÁN FANTASMA, de Calderón de la Barca.  
Versión: José Luis Alonso. Escenografía: Javier Navarro de Zuvillaga. 
Figurines: Elisa Ruiz. Intérpretes: María José Goyanes, Ana María Ventura, 
María Garralón, Carmen Gran, Pedro Maria Sánchez, Fernando García Valverde, 
José María Guillén, Francisco Hernández, José María Pou, Pedro del Río y 
Francisco Olmo. Estreno: 29 de abril de 1981. Teatro: Teatro Español, Madrid. 
 
EL DESPERTAR A QUIEN DUERME, de Lope de Vega. 
Refundición del texto: Rafael Alberti. Dirección: Juanjo Granda. Supervisión de 
dirección: José Luis Alonso. Escenografía: Juanjo Granda y Elisa Ruiz. 
Figurines: Elisa Ruiz. Intérpretes: José Luis Pellicena, Julieta Serrano, 
Esperanza Alonso, Francisco Casares, Florinda Chico y Antonio Medina. Estreno: 
1981. Teatro: Plaza de París, Madrid. 
 
IL TROVATORE, de Leone Emanuele Bardare, Salvadore Cammarano Giuseppe 
Verdi. 
Intérpretes: Giuseppe Giacomini, Maria Parazzini, Vincente Sardinero, Ferrín, 
María Luisa Nave, etc. 




EL PATO SILVESTRE, de Henrik Ibsen.  
Versión: Antonio Buero Vallejo. Escenografía: Gustavo Torner. Figurines: Elisa 
Ruiz. Intérpretes: Encarna Paso, Ana María Ventura, Nuria Gallardo, José 
Bódalo, Manuel Tejada, Manuel Galiana, Antonio Iranzo, Andrés Mejuto, Manuel 
Andrade, Francisco Olmo, José Luis de la Fuente, Ricardo Alpuente, Alfonso 
Castizo, José Morales, Juan Carlos Montalbán, Santiago Álvarez, Pedro Luis 
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Lavilla, José Antonio Cobián, José González Ibáñez y Rafael Ramallo. Estreno: 
26 de enero de 1982. Teatro: Teatro María Guerrero, Madrid. 
 
EL ÁRBOL DE DIANA, de Vicente Martín y Soler y Lorenzo Da Ponte.  
Revisión: Napoleone Annovazzi. Escenografía y figurines: Carlos Cytrynowski. 
Maestro director: Napoleone Annovazzi. Intérpretes: María Luisa Garbato113, 
Dominique Lebrun, Carlos Chausson y Paloma Pérez Iñigo. Estreno: 19 de marzo 




L’ELISIR D’AMORE, de Felice Romani y Gaetano Donizetti.  
Escenografía y figurin es: Gerardo Vera. Maestro director: José María Cervera. 
Intérpretes: Sona Ghazarian, Dalmacio González, Carlos Chausson, Antonio 
Blancas y Lupe Sánchez. Estreno: 1 de abril de 1983. Teatro: Teatro de la 
Zarzuela, Madrid. 
 
TRES SOMBREROS DE COPA, de Miguel Mihura.  
Escenografía y figurines: Gregorio Esteban. Música: Mariano Díaz. 
Coreografía: Alberto Portillo. Intérpretes: Alfonso del Real (Don Rosario), 
Manuel Galiana (Dionisio), Verónica Forqué (Paula), H. Alito Rodgers Jr. (Buby), 
Julia Trujillo (Fanny), Ana Frau (Sagra), Eloísa Casa (Carmela), Manuela 
Céspedes (Trudy), Isabel Ayúcar (Chica 1ª), Ana Gallardo (Chica 2ª), José Bódalo 
(El odioso señor), Margarita Migueláñez (Chica 3ª), Luisa Rodrigo (Madame 
Olga), Miguel Zúñiga (El cazador astuto), José Segura (El guapo muchacho), Félix 
Dafauce (El anciano militar), José Morales (El alegre explorador) y José Vivó 
(Don Sacramento). Estreno: 27 de abril de 1983. Teatro: Teatro María Guerrero, 
Madrid. 
 
LA VERBENA DE LA PALOMA, de Ricardo de la Vega y Tomás Bretón.  
Maestro director: Benito Lauret. Escenografía: Wolfgang Burmann. Figurines: 
Elisa Ruiz. Coreografía: Alberto Lorca. Intérpretes: José Bódalo, Antonio 
Ordóñez, Ángeles de las Heras, Mercedes Hurtado, Félix Dafauce, Natalia Duarte, 
Tote García Ortega, Tito García [Valverde], José Segura, César Estébanez, Félix 
Dafauce, Joaquín Molina, José Luis Cancela y Carmen Sinovas. Estreno: 10 de 
octubre de 1983. Teatro: Teatro de la Zarzuela, Madrid. 
 
GLORIA Y PELUCA, de José de la Villa del Valle y Francisco Asenjo Barbieri. 
Maestro director: Benito Lauret. Escenografía: Wolfgang Burmann. Figurines: 
Elisa Ruiz. Intérpretes: Carlos Chausson y Belén Genicio. Estreno: 10 de 




FIDELIO, de Joseph F. Sonnleithner, Stephan van Breuning, Georg Friedrich 
Treitschke y Ludwig van Beethoven.  
Maestro d irector: Miguel Ángel Gómez Martínez. Escenografía: Wolfgang 
Burmann. Figurines: Elisa Ruiz. Intérpretes: Marita Napier, Hermann Wrinkler, 
                                                 
113 Cifrándolo en la memoria de Emilio García Carretero, miembro del Coro del Teatro de la 
Zarzuela, la soprano María Luisa Garbato sustituyó, en el último momento, a Montserrat Caballé. 
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Hartmut Welker, Hans Sotin, L. Russell, Gerd Feldhoff, C. Sampedro, E. 
Hernández-Blanco y M. Pabst. Estreno: 9 de mayo de 1984. Teatro: Teatro de la 
Zarzuela, Madrid. 
 
JULIO CÉSAR, de Nicolo Haym y Georg Friedrich Andel. 
Maestro director: George Alexander Albrecht. Intérpretes: Montserrat Caballé, 
Mark Munkittrick, Claire Powell, Raquel Ierotti, Oscar Hillebrandt, Aurio 
Tomicich, Pedro Liendo y Enric Serra. Estreno: 22 de junio de 1984. Teatro: 
Teatro de la Zarzuela, Madrid. 
 
EL DÚO DE LA AFRICANA, de Miguel Echegaray y Manuel Fernández Caballero. 
Maestro d irector: Miguel Roa. Ayudante de dirección: Javier Ulacia. 
Escenografía: Wolfgang Burmann. Realización de decorados: Enrique López. 
Figurines: Elisa Ruiz. Realización de vestuario:  Cornejo. Atrezzo: Mateos. 
Intérpretes: Luis Villarejo (Pérez), Josefina Meneses (La Antonelli), Pedro 
Lavirgen (Giuseppini), Marisa Ruiz (Anima), José María Pou (Querubini), Carmen 
Rossi (Doña Serafina), Enrique Navarro (El bajo), Eduardo Lalama (Regidor) y 
Julio Incera (El inspector). Estreno: 4 de octubre de 1984. Teatro: Teatro de la 
Zarzuela, Madrid. 
 
LA REVOLTOSA, de José López Silva, Carlos Fernández Shaw y Ruperto Chapí. 
Maestro director:  Miguel Roa. Escenografía: Wolfgang Burmann. Figurines: 
Elisa Ruiz. Intérpretes: Milagros Martín, Antonio Ordóñez, L. Villarejo, Enrique 
Navarro, Julio Incera, Javier Alaba, María Teresa Cortés, Chari Moreno, Alfonso 
del Real y Rafael Castejón. Estreno: 4 de octubre de 1984. Teatro: Teatro de la 
Zarzuela, Madrid. 
 
CHORIZOS Y POLACOS, de Luis Mariano de Larra y Francisco Asenjo Barbieri.  
Maestro d irector: Miguel Roa. Ayudante de dirección: Juanjo Granda. 
Escenografía: Wolfgang Burmann. Figurines: Elisa Ruiz. Coreografía: Arnold 
Taraborrelli. Coreografía del fandango:  Alberto Lorca. Intérpretes: Tomás 
Álvarez, José Luis Alcalde, Jesús Landín, Francisco Navarro, Tito García 
[Valverde], Joaquín Molina, Carlos R. Rubio, Rafael del Río, Javier Alaba, 
Manuel Fernández, Esther Jiménez, Marujita Díaz, Concha Jiménez, Jesús 
Castejón, Luis Bellido, José Luis Sánchez, Ángel Pascual, José Varela, Emilio 
García Carretero, Wenceslao Berrocal, Mercedes Hurtado, Rosaura de Andrea, 
Cati Gómez, Santiago Lionche, Francisco Ortiz, Josefina Meneses, Antonio 
Ordóñez y Ascensión González. Estreno: 12 de diciembre de 1984. Teatro: 




CÁNDIDA, de Bernard Shaw. 
Traducción y adapt ación: José Luis Alonso. Escenografía: Velázquez 
Producciones. Figurines: José Miguel Ligero. Intérpretes: María Dolores 
Pradera, Eduardo Fajardo, Juan Ribó, Ana María Barnany, Alberto Fernández y 
Santiago Álvarez. 




ARMIDA, de Phillipe Quinault y Christoph Willibald von Gluck. 
Maestro director: Manfred Ramin. Intérpretes: Montserrat Caballé, Peter 
Lindroos, Raquel Pierotti, Kuri Rydl y Luis Álvarez. Estreno: 16 de abril de 1985. 
Teatro: Teatro de la Zarzuela, Madrid. 
 
DOÑA FRASQUITA, de Guillermo Fernández Shaw, Federico Romero y Amadeo 
Vives. 
Maestro musical: Miguel Roa. Intérpretes: Enedina Lloris, Ascensión González, 
Carmen Plaza, Carmen González, Rosalina Mestre, María Ruiz y Marisa Ruiz. 




LA MEDIUM, de Giancarlo Menotti. 
Traducción y adaptación: Noemí Souza y Marta Duarte. Escenografía y diseño 
de luces : Simón Suárez. Maestro musica l: José Ramón Encinar. Intérpretes: 
Carmen González (Monica), Mabel Perelstein (Madame Flora), Pablo Caneda 
(Toby), María Dolores Arenas (Señora Gobineau), María Aragón y Leonel 
Campos (Señor Gobineau). Estreno: 16 de enero de 1986. Teatro: Teatro de la 
Zarzuela, Madrid. 
 
EL TELÉFONO, de Giancarlo Menotti. 
Traducción y adaptación:  Lola Rodríguez Aragón. Escenografía y diseño de 
luces: Simón Suárez. Maestro musical: José Ramón Encinar. Intérpretes: 
Enedina Lloris (Lucy) y Luis Álvarez (Ben). Estreno: 16 de enero de 1986. 
Teatro: Teatro de la Zarzuela, Madrid. 
 
IDA Y VUELTA, de Marcellus Schiffer y  Paul Hindemith. 
Traducción y adaptación:  Roberto Pla. Escenografía y d iseño de luces: Simón 
Suárez. Maestro musical: José Ramón Encinar. Intérpretes: José Ruiz (Robert), 
Ascensión González (Helene), Tomás Carrera (Profesor), Pablo Caneda 
(Socorrista) y Carmen Martínez Sierra (Sabia). Estreno: 16 de enero de 1986. 
Teatro: Teatro de la Zarzuela, Madrid. 
 
LA SONNAMBULA, de Felice Romani y Vincenzo Bellini. 
Escenografía y diseño de luces: Simón Suárez. Figurines: Pedro Moreno. 
Coreografía: Alberto Lorca. Maestro musical: Robert Paternostro. Intérpretes: 
Laszlo Polgar, Mabel Perelstein, Cecilia Gandia, Dalmacio González, Paloma 
Pérez Iñigo, Alfonso Echeverría, Julio Pardo. Estreno: 18 de abril de 1986. 
Teatro: Teatro de la Zarzuela, Madrid. 
 
EL RETABLILLO DE DON CRISTÓBAL, de Federico García Lorca.  
Escenografía y figurines: Gerardo Vera. Música: Carmelo Bernaola. 
Intérpretes: Pepo Oliva (Autor / Poeta), Juan José Otegui (Director), Alfonso del 
Real (Don Cristóbal), Milagros Martín (Rosita), Pedro del Río (Enfermo), Chari 
Moreno (Madre de Rosita), Javier Castellanos, Antonio Cifo, Fernando M. Navas, 
Juan Ramón Pérez y Víctor Villate. Estreno: 22 de octubre de 1986. Teatro: 




LA GRAN PIRUETA, de José Luis Alonso de Santos.  
Escenografía, figurines e iluminación: Simón Suárez. Intérpretes: Manuel 
Galiana, Aitana Sánchez-Gijón, Carlos Mendy, Joaquín Molina, Víctor Rubio, 
Juan Messeguer, Héctor Colomé, Tomás Sáez y Chari Moreno. Estreno: 1 de julio 




LA REVOLTOSA, de José López Silva, Carlos Fernández Shaw y Ruperto Chapí. 
Maestro d irector: Miguel Roa. Escenografía: Gil Parrondo. Figurines: Juan 
Antonio Cidrón. Intérpretes: Luis Villarejo, María Teresa Cortés, Alejandro 
Bellido, Ana Siles, Pepa Rosado, Pedro Valentín, Milagros Martín, Javier Alaba, 
Guadalupe Sánchez, Enrique Baquerizo, Chari Moreno, Rafael Castejón y Alfonso 
del Real. Estreno: 3 de noviembre de 1987. Teatro: Teatro de la Zarzuela, 
Madrid. 
 
EL AÑO PASADO POR AGUA, Ricardo de la Vega, Enrique Gil de la Vega, Joaquín 
Valverde y Federico Chueca. 
Maestro d irector: Miguel Roa. Escenografía y figurines: Julio Galán. 
Coreografía: Alberto Masulli. Intérpretes: Enrique del Portal, Paloma Pérez-
Iñigo, José María Pou, Carmen Rossi, Rafael Castejón, Rosaura de Andrea, 
Minervino de la Vega, Julio Pardo, Alfonso del Real, Viky Lusson, Pedro 
Valentín, Chari Moreno, Matilde González, Pepa Rosado, Luis Bellido, Catalina 
Gómez, Ángel Pascual, Paloma Curros, José Varela, Amalia Barrio, Francisco 
Gómez Ortiz, Julio Incera y Enrique Navarro. Estreno: 5 de diciembre de 1987. 




LA ENAMORADA DEL REY, de Ramón María del Valle-Inclán.  
Escenografía y figurines: Pedro Moreno. Música: Manuel Balboa. Intérpretes: 
Milagros Martín, Carmen Rossi, Pedro del Río, Ana María Ventura y Chari 
Moreno. Estreno: 8 de enero de 1988. Teatro: Teatro María Guerrero, Madrid. 
 
ATTILA, de Temistocle Solera y Giuseppe Verdi. 
Maestro director: Romano Gandolfi. Escenografía: Mario Bernedo. Figurines: 
Pepe Rubio. Iluminación: José Miguel López Sáez. Intérpretes: E. Nesterenko 
(Attila), J. Rawosley (Ecio), M. Zampieri (Odabella), M. Malagnini (Foresto), S. 
Sánchez Gericó (Uldino) y A. Echevarría (Leone). Estreno: 13 de febrero de 
1987. Teatro: Teatro de la Zarzuela, Madrid. 
 
EL ALCALDE DE ZALAMEA, de Pedro Calderón de la Barca.  
Versión: Francisco Brines. Escenografía y fig urines: Pedro Moreno. Música y 
efectos so noros: Manuel Balboa. Iluminación: Juan Gómez Cornejo. 
Intérpretes: Enrique Navarro (Rebolledo), Carlos Alberto Abad (Soldado 1º), 
Carlos Moreno (Soldado 2º), Resu Morales (La Chispa), Juan Gea (Don Álvaro de 
Ataide, Capitán), Félix Casales (Un Sargento), Miguel Palenzuela (Don Mendo), 
César Diéguez (Nuño), Adriana Ozores (Isabel), Blanca Apilánez (Inés), Jesús 
Puente (Pedro Crespo), Antonio Carrasco (Juan), Ángel Picazo (Don Lope de 
Figueroa), Ángel García Suárez (Un Escribano), Vicente Isbert (El Rey Felipe II), 
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Consuelo Barrera, Amador Cantín, Luis Chamorro, José M.ª Gambín, Óscar 
Fidalgo, José M.ª Martín, Rafael Martín, José Manzanera, Miguel Ángel Merino,  
Manuel Muñoz Cuenca, Luis A. Muyo, José Ortega, Francisco Pozo, Paco Rivas, 
Bosco Solana y Víctor Villate (Soldados y Villanos). Estreno: 14 de noviembre de 




MEDEA, de François-Benoît Hoffmann y Luigi Cherubini.  
Maestro director: Antoni Ros. Escenografía: Toni Cortés y Alfonso Barajas. 
Figurines: Pepe Rubio. Coreografía: Oliver Perriguey. Diseño y realización de 
máscaras, esculturas y telones: Luis González Carreño. Intérpretes: Montserrat 
Caballé (Medea), José Carreras (Giasone), Kolos Kovats (Creonte), María Gallego 
(Glauce), Elena Obratzsova (Neris), Rosa María Coneda (1ª doncella), Mabel 
Perelstein (2ª doncella), Josep Miguel Ortega y Antonio Lagar. Estreno: 22 de 
julio de 1989. Teatro: Teatro Romano, Festival de Mérida. 
 
MAVRA, de Boris Kochno e Igor Stravinsky. 
Maestro director: Sabas Calvillo. Intérpretes: Victoria Manso (Parasha), María 
José Chacón (Mavra), Alfonso Carrate (Vassili), Susana Conde Teixeira (Madre) y 
Patricia González Arroyo. Estreno: 27 de abril de 1989. Teatro: Conservatorio de 
la Comunidad Autónoma de Madrid, Madrid. 
 
LA LOCA DE CHAILLOT, de Jean Giraudoux.  
Versión: Agustín Gómez Arcos. Escenografía y figurines: Víctor María Cortezo. 
Intérpretes: Amparo Rivelles, Silvia Marsó, Carlos Lucena, Margot Cottens, Lili 
Murata, Margarita García Ortega, Jaime Tamarit, José María Vara, José Jordá, 
Mari Carmen Esteve, Emiliano Redondo, Jorge Britez, Antonio Duque, Emilio 
Alonso, Víctor Jiménez, José Salcedo, José Jara, Manuel Aguilar, Fernando Navas, 
Roberto de la Peña, Alfredo Cembreros, Pedro Pablo Juárez y Carmelo Sayago. 




LA DAMA DUENDE, de Calderón de la Barca. 
Versión: Luis Antonio de Villena. Escenografía y figurines: Pedro Moreno. 
Iluminación: Juan Gómez Cornejo. Intérpretes: Jaime Blanch (Don Manuel), 
Fernando Conde (Cosme, gracioso), María José Goyanes (Doña Ángela), Juan 
Calot (Don Luis), Enrique Menéndez (Rodrigo, criado), Antonio Canal (Don 
Juan), Mercerdes Lezcano (Doña Beatriz), Encarna Paso  (Isabel, criada), Ana 
Goya (Clara, criada), Asun Arretxe, Paz Marquina y Raquel Pérez Puerto 
(Criadas). Estreno: 16 de mayo de 1990. Teatro: Teatro Lope de Vega, Sevilla. 
 
ROSAS DE OTOÑO, de Jacinto Benavente.  
Escenografía y figurines:  Alfonso López Barajas. Intérpretes: Amparo Rivelles 
(Dominica), Alberto Closas (Feliciano), Ana Hurtado, Ramón Pons, Margot 
Cottens, Pedro del Río, Pepa Sarsa e Isa Escartín. Estreno: 19 de septiembre de 






ENTRE LAS RAMAS DE LA ARBOLEDA, [a partir de textos de Rafael Alberti]. 
Escenografía: Dante Ferrari. Intérprete: José Luis Pellicena. Estreno: 20 de 
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El Público, Centro de Documentación Teatral, desde 1985 hasta 1992, Madrid. 
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INFORMACIONES Y NOTICIAS TEATRALES Y CINEMATOGRÁFICAS 
Estreno de la comedia Fuera del mundo, de José Javier Aleixandre. 
 Huberto Pérez de la Ossa, que con tanto acierto desempeña la cátedra de 
dirección de escena en el Real Conservatorio, presentó anoche la comedia 
dramática de José Javier Aleixandre Fuera del mundo. Fue dirigida esta comedia 
por las alumnas Margarita Román y María Luisa Nadal, y en la interpretación, al 
lado de jóvenes figuras ya conocidas, como Miguel Ángel Gil, Miguel Narros y 
Amparo Gómez Ramos, trabajaron nuevos artistas como María Luisa de Nadal, 
Margarita Más, Nieves Verdejo, Marga Namor y los señores Urrea, Alonso y 
Galbis. Todos actuaron con tanta disciplina e inteligencia como entusiasmo, y 
oyeron muchos aplausos, así como el autor, que salió a saludar al fin de los tres 
actos. 
 Fuera del mundo es una feliz contribución a la renovación de nuestra 
escena. Aleixandre tiene fantasía y sensibilidad, cultura y finura. Aparte de la 
intervención sobrerrealista [sic] de un sueño y de a audición de una “voz de fondo” 
que representa la conciencia de un personaje, hay en la comedia estrenada anoche 
un argumento original, una noble ambición simbólica, un clima cuidado y un 
diálogo donde abundan los conceptos poéticos y las palabras bien dichas. 
 Cierta sensación de angustia y una preocupación tenebrista que pudiéramos 
llamar neo-ibseniana, definen el estilo de la obra, donde hay alguna ingenuidad y 
vacilación constructivas, pero que, en general, revela a un joven autor, del que 
cabe esperar firmemente una extensa e intensa labor. Fuera del camino trillado y 
vulgar, Aleixandre quiere hacer un teatro recio y humano y cuida las características 
de los personajes y el ambiente con admirable esmero.  
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FUEGO INMORTAL 
Drama de Luis Castillo, estrenado en el teatro María Guerrero por la compañía de 
alumnos de la Cátedra de Dirección Escénica del Real Conservatorio, el día 14 de 
junio de 1949. Censura moral: 3- ROSA. (sólo para mayores). 
 Con un espíritu lleno de auténtica preocupación renovadora, los alumnos de 
la Cátedra de Dirección Escénica del Real Conservatorio presentaron, dirigidos por 
Huberto Pérez de la Ossa, el drama de Luis Castillo Fuego Inmortal, en el que dos 
acciones separadas por los siglos comparten la escena sin que por ello pierda 
unidad. Antes bien, la una es como un complemento que refuerza la otra. 
 Se trata de una actualización de aquel famoso hecho de Eróstrato, en la 
persona de un joven escultor que encarna la soberbia y deseo de celebridad de 
aquel, intentando incendiar esta vez, no el templo de Diana, sino el Museo 
Británico. Por un proceso que el autor explica, este escultor encarna todos los 
complejos de Eróstrato, y a lo largo de la acción las figuras se interpolan de tal 
manera, que al espectador se le sirven ambas personalidades separadas tan sólo por 
el tiempo, como antes decíamos. 
 Creemos en el acierto de esta obra, que nos da la seguridad del trabajo 
fecundo que realiza la Cátedra de Dirección Escénica. 
 Tanto la dirección como la interpretación tuvieron el decoro artístico 
suficiente para que consideremos este estreno como un paso más en la noble tarea 
renovadora de nuestro teatro. 
 El suicidio del protagonista, en el último acto, nos obliga a calificar esta 
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ESTRENO DE FUEGO INMORTAL, EN EL MARÍA GUERRERO. 
 Anoche y siguiendo la costumbre de todos los fines de curso, los alumnos 
de la cátedra de Dirección de escena del Real Conservatorio de Madrid, que con 
tanta inteligencia desempeña Huberto Pérez de la Ossa, han ofrecido el estreno de 
una obra dotada de intención renovadora. Fuego inmortal, de Luis Castillo, es un 
drama de doble acción que nos traslada a los tiempos de la antigüedad griega para 
darnos una variante de la figura de Eróstrato, llena de interés simbólico y humano. 
La parte que pudiéramos llamar de ambientación contemporánea es más débil de 
lenguaje que la del “pastiche” helénico, pero, en general, el noble propósito y el 
decoro y el rango literario del autor se unen a un buen concepto teatral -a veces 
excesivamente discursivo- y siempre lejos de toda concesión fácil a la trivialidad. 
 Los bellos decorados sintéticos de Enrique Paredes Jardiel; los figurines y 
máscaras de Miguel Narros, y la dirección y colocación escénicas de María Tello 
de Meneses y Miguel Ángel Gil de Avalle -éste, como es sabido, excelente galán 
cómico y dramático- fueron muy elogiados, como la interpretación, que corrió a 
cargo de juveniles figuras, que son ya auténticos valores de la escena: Amparo 
Gómez Ramos, Berta Riaza, Carmen Palmero, María Luisa Nadal, Isabelita 
Quiñones, Alicia Altabella, y con el ya citado Miguel Ángel Gil, los Sres. Alonso, 
Márquez, Narros, Escaplés, Cerro, Sanz-Melero, Lobete, Guillén y Jerez. 
 Para todos y para el autor, que salió a saludar al final de cada jornada, hubo 
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Cátedra de Dirección de Escena 
DEL 
Real Conservatorio de Madrid 
Ofrecen, siguiendo su costumbre anual, 





el día 13 de junio de 1949, a las once de la noche 
en el 
Teatro María Guerrero. 
 
 
HAN DIRIGIDO Y MONTADO EL DRAMA 
FUEGO INMORTAL 
MARÍA TELLO DE MENESES 
Y 
MIGUEL ÁNGEL GIL DE AVALLE 
CON EL SIGUIENTE 
REPARTO 
Comisario............................................... Manuel Márquez 
Jefe de Policía.......................................... José Luis Alonso 
Periodista............................................... Amparo G. Ramos 
Eróstrato......................................................... Miguel Ángel 
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Mirene................................................................. Berta Riaza 
Meronte.......................................................... Miguel Narros 
Padre de Eróstrato................................. Ricardo P. Esclapés 
Madre de Eróstrato..................................... Carmen Palmero 
Nicias...................................................... Ricardo P. Esclapés 
Cefisodoto........................................................ Enrique Cerro 
Nedeo.......................................................... Justo Sanz-Melero 
Emisario de Megara.............................................. José Lobete 
Ambición.................................................... María Luisa Nadal 
Impotencia................................................... Isabelita Quiñones 
Zagal............................................................ Fernando Guillén 
Artemisa........................................................ Alicia Altabella 
Arconte................................................................. Jaime Pérez 
 
 Decorado de JOSÉ ENRIQUE PAREDES JARDIEL, realizado por 
MIGUEL BARRERA. 
Figurines y Máscaras de MIGUEL NARROS 
 
 Las invitaciones pueden recogerse en casa de la señora Viuda de Trenor, 
General Mola, 55, teléfono 25 35 49, Señorita Amparo Catarineu, Serrano, 23, 
teléfono 25 98 29; Srta. Isabel Aranguren, Plaza de las Cortes, 3, teléfono 21 24 
17; y Señora de Llosent, Avenida de Calvo, 19, teléfono 21 35 78, o al Conserje 
del Teatro María Guerrero. 
 
Donativo por las Butacas: 15 pesetas. 
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Autocrítica de La alondra, obra de Jean Anouilh, que esta noche será estrenada en 
el Español. 
Autocrítica 
Esta noche, en el teatro Español, se estrenará la comedia de Jean Anouilh 
La Alondra, traducida por D. José Luis Alonso. El famoso escritor francés ha 
enviado la siguiente nota acerca de su comedia.  
 “Espero que esta Alondra, que no es ni una obra histórica ni un misterio 
sobre un asunto sagrado, sino un simple juego de teatro sobre los temas del valor y 
del honor del hombre, encontrará entre los españoles (que tanto saben del uno y 
del otro) un poco de su éxito en París. Me satisfacen los cuidados que han rodeado 
su presentación en Madrid y doy las gracias a todos”. 
Por su parte el traductor nos dice: 
 “Poco voy a decir sobre la obra, pues esta vez, por fortuna para todos, el 
propio Anouilh nos hace el honor de mandarnos la autocrítica. La Alondra no es ni 
piece noire ni rose, sino, en todo caso, rosa y negra. Juana de Arco, para Anouilh, 
es una muchacha tierna, valerosa, humana, de bondad campesina, tan segura de su 
misión, tan abnegadamente resuelta a cumplirla, que resistirá, inconmovible -roca 
en el mar-, las más violentas tempestades. Anouilh nos cuenta su aventura a favor 
del interrogatorio en el proceso de Rouen en una sugestiva colección de imágenes. 
Juana, en Donremy, la aldea que nació, con sus padres, con Beaudricourt, con el 
Delfín. Ante la hoguera... Y aquí el hallazgo de un dramaturgo. Ya el pueblo en 
masa espera con impaciencia ver quemar a una pobre criatura de diecinueve años. 
Su cuerpo, tan débil, será pronto una llama, que no se apagará nunca, que se unirá 
para siempre a la llama eterna...; pero en el momento que arden los leños, Anouilh 
da un giro a su comedia y la termina de una manera sorprendente. 
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 Virtuoso del diálogo, ha introducido esta vez palabras y acepciones de 
nuestros días. Ha pretendido, así, establecer una mayor convivencia entre el 
público y sus personajes. 
 El montaje que ha hecho José Tamayo está plenamente dentro del espíritu 
de la obra, del sentido que le dio el autor. No la desvirtúa ni un solo momento. 
Tamayo ha encontrado verdaderos hallazgos, verdaderas notas originales para 
subrayar más la acción, para apoyarla. Las luces, importantísimas en la obra, los 
cambios de ambiente, los movimientos de personajes, la música, todo está pensado 
y cuidado hasta el máximo por este director excepcional y admirable, al que los 
aficionados al teatro le debemos gratitud eterna. Todos los colaboradores de 
Tamayo en La Alondra han trabajado con entusiasmo, con fervor. Los actores: 
reparto excepcional, Mary Carrillo, Guillermo Marín, Adolfo Marsillach, Amparo 
Soler Leal, Társila Crado, Bruguera, Armet, Juan José Menéndez, Pilar Bienert y 
Kayser. Las ilustraciones musicales de Manuel Parada, el decorado de Burman 
[sic] y los figurines de Vicente Viudes. Esperemos que el esfuerzo de todos tenga 
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EN EL ESPAÑOL SE ESTRENÓ LA ALONDRA, DE ANOUILH, EN VERSIÓN 
JOSÉ LUIS ALONSO. 
 Ayer se estrenó en el Español La Alondra, de Jean Anouilh, traducida al 
castellano en flexible, jugosa, exquisita versión por José Luis Alonso. El decorado 
de Burman [sic] -sobrio e impresionante, ingenioso de mecanismo y movimiento-, 
los figurines de Viudes -bellísimos de intención y color-, la música de fondo de 
Parada, la intervención de la Escolanía dirigida por el padre Gorostidi, la 
presentación suntuosa y la impecable luminotecnia manejada por Gallardo 
colaboraron muy eficazmente en el éxito. 
 Obra de larguísimo reparto y de papeles importantes, porque todos tienen 
acusado matiz, nos obliga a una mera enumeración de nombres, en cada uno de los 
cuales queremos quede prendido el laurel de un adjetivo laudatorio. Mary Carrillo 
fue la heroína soñada por el autor -sin un fallo ni un desmayo, sencillamente 
prodigiosa-, y con ella triunfaron Társila Criado, María Amparo Soler, Araceli 
Fernández, Pilar Blenert, Lolita Lemos, Aurora Peña, Eugenia Mata, María Luisa 
Rubio y Adolfo Marsillach, Guillermo Marín, José Bruguera, Antonio Armet, Juan 
José Menéndez -“Delfín” magistral- y los señores Tejada, San Juan, Cuenca, 
Kayser, Pellicena, Paul, Hurtado, Ferrandis, Garrido, Osorio y Gil. 
 La Dirección de José Tamayo, eficazmente secundado por Roberto Carpio, 
queda patente, en todo momento, por la estupenda y delicada concepción 
escenográfica, por la fidelidad histórica, por la colocación y el movimiento de los 
personajes y por la justa valoración de las intenciones y expresiones del diálogo. 
 Al término de los cuadros sonaron nutridos aplausos, y al concluir la 
representación, el público, ganado por la belleza y la emoción de la obra y por el 
maravilloso fulgor del desenlace, prorrumpió en largas ovaciones, haciendo que 
Mary Carrillo saliera a primer término para recoger el homenaje de admiración de 
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los personajes y que Tamayo y todos sus colaboradores saludaron en unión de los 
intérpretes. 
 ¿Cuántas veces la figura y el tema de Santa Juana han sido trasladados al 
teatro...? Recordemos, un poco de memoria: Santa Juana, de Bernard Shaw; Juana 
ante los jueces, de Thierry Maulnier; Juana de Lorena, de Maxwell Anderson; 
Juana en la hoguera, de Claudel; Jehanne, de Michel Angot y Guy Aurey, y... un 
etcétera cargadísimo de títulos y nombres que compondrían el cuento de nunca 
acabar. 
 Anouilh nos ha dicho que La alondra no tiene pretensiones históricas ni 
ambiciones de Misterio, y que ha querido simplemente realizar un juego teatral 
sobre los temas eternos del valor y del honor. Pero su juego -a medias entre la 
comedia y el drama-, mezclando el lenguaje y la alusión actual a la perennidad del 
asunto, encierra una trascendencia extraordinaria. El padre Francisco Aparicio, de 
la Compañía de Jesús, un jesuita tan culto como inteligente, lo acaba de decir en la 
revista Teatro, al afirmar que el autor ha tenido ocasión “para exponer en líneas 
emocionantes su fe en el hombre, con su luz y sus tinieblas, su debilidad humana y 
su fuerza divina, toda una metafísica del hombre, enhiesta de esperanza y de 
optimismo, muy alejada del pantano existencialista”. Y al elogiar la armazón 
metafísica de La alondra, dice el padre Aparicio que es “totalmente ortodoxa y que 
quizá sea esto lo que la diferencia y la coloca por encima de las anteriores obras de 
Anouilh”. 
 La técnica evocativa o de retrospección, tan usada, aunque no inventada 
por el “cine”, ha servido a Anouilh para simplificar los elementos escenográficos 
sin que la acción pierda ni eficacia ni virtualidad. Al conde de Warwick le ha 
encomendado el papel que en la pantalla desempeña la llamada “voz de fondo” y 
en el teatro griego el coro. Piensa en voz alta, comenta y al mismo tiempo sirve de 
“agente de enlace” para los sucesivos episodios. 
 Pero lo más importante, a nuestro entender, en La alondra es, dentro de su 
noble y hasta atrevido juego de humor y poesía, la certera concepción espiritual y 
teatral con que Anouilh ha sabido mostrar la “litis”, el nudo, el conflicto de la 
Santa Doncella. Porque ella, para seguir el camino que le señalan sus Voces -y esto 
también lo subraya certerísimamente el padre Aparicio-, ha de enfrentarse contra 
todo y contra todos: el ambiente familiar, Beaudricourt, el Delfín, los jueces,... 
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Conflicto es situación y situación es teatro. Esta lucha y esta victoria misional del 
desenlace bastan para afirmar la grandeza de la obra. 
 Lo que más nos agrada de La alondra es su riqueza y jugosidad humana 
mezclada a la poética y religiosa pretensión del argumento. Esa cambiante 
variedad, llena de colores diversos en el desarrollo de la acción, desde la 
incomprensión del ambiente familiar y la milagrosa seducción del señor feudal, 
pasando por la emoción por la emoción llena de tierno realismo de las chanzas con 
el compañero de armas hasta el contraste del juicio donde la firmeza y la dulzura 
de la doncella de Orleáns chocan -como el resplandor de la luz sobre un escudo- 
contra la dureza acerada del Tribunal. 
 Densidad de pensamiento, calidad sutilísima de frase y de diálogo, 
invención escénica felicísima hasta el lírico escamoteo del final de la obra, donde 
una hoguera se transforma en vidriera milagrosa, todo en La alondra está transido 
de buen teatro, exultante y gozoso de dominio y de poderío del buen arte de hacer 
comedias. 
 Aunque en la versión española hay cortes y supresiones que impone la 
duración de nuestros espectáculos, quizás sea necesario sacrificar algo más del 
texto, porque todavía la representación resulta larga. Larga sí, pero no pesada, 
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EL TEATRO DE CÁMARA ESTRENÓ EN EL ESPAÑOL LA HORA DE LA 
FANTASÍA. 
 Deliciosa velada la que anoche nos ofreció el Teatro de Cámara dirigido 
por Carmen Troitiño y José Luis Alonso en el escenario del Español con el estreno 
de La hora de la fantasía, de Anna Bonacci. Los decorados de Gago realizados por 
López y Lobo, el vestuario de Cornejo, los muebles, los detalles de la escena, la 
disposición y juego de luces, el entendimiento de los papeles por todos y cada uno 
de los intérpretes y ese matiz sutil e indefinible que entraña la armonía de conjunto 
y la medida y ponderación de los efectos se suman al acierto total de la dirección. 
José Luis Alonso, además de traducir admirablemente la obra, ha sabido ponerla 
en pie sobre el tablado con exquisita finura y extraordinaria sensibilidad. 
 El público que llenaba la sala aplaudió mutis y parlamentos, y al final de 
cada acto prodigó sus ovaciones e hizo salir a saludar al director al terminar la 
representación. 
 María Jesús Valdés logró una creación auténtica, personalísima, en la 
figura de la protagonista, a la que, en ciertos momentos, dotó de conmovedora 
entraña dramática. Gesto, ademán, inflexión de voz, actitud, movimiento, fueron 
en la joven y gran actriz, una verdadera lección escénica. Y en el orden de la 
gracia, de la firmeza y de la picardía que correspondieron a su papel, otro tanto 
puede decirse de Olga Peiró. Pero el éxito interpretativo alcanzó también al resto 
del reparto, que deseamos citar con el más sincero elogio: Concha Campos, 
Concha Hidalgo, Mercedes Muñoz Sanpedro, Margarita Lozano, María Abelenda 
y Amparo Gómez Ramos. Manuel Díaz -vida, verdad, expresión magnífica-, 
Jacinto San Emeterio, que compuso un tipo impecable; Tauré, Elías, Puente y 
García Aumente. 
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 Una de las mayores satisfacciones que la crítica proporciona es poder, en 
ocasiones como ésta (por desgracia no abundan), tributar una alabanza completa, 
redonda y sin regateos. 
 La comedia de Anna Bonacci es un éxito escénico mundial, y a nuestro 
modesto entender, perfectamente justificado. No se trata de una obra ejemplar o 
moralizadora. Ningún propósito de esa especie le anima, antes al contrario, su 
fondo encierra cierto contenido vodevilesco y desenfadado. Pero tampoco en su 
diálogo, ninguna frase, ni aun las más atrevidas, suena cruda o desagradablemente, 
porque tanto su construcción como su desarrollo están presididos por el más 
delicado gusto literario y teatral. 
 Más que a la fábula del Corregidor y la Molinera, a El sombrero de tres 
picos que Alarcón llevó a la novela y Juan Ignacio Luca de Tena al teatro, esta 
farsa, que parte de un principio parecido al equívoco que en esas producciones se 
plantea, pudiera arrancar de una frase famosa de Remmy Gourmont: “Es peligroso 
jugar a los fantasmas, porque acaba uno siéndolo”. 
 Efectivamente, en el clima de una pequeña ciudad inglesa de mediados del 
siglo XIX, y en el hogar recoleto de un organista que sueña con la Ópera de 
Londres, una ráfaga de ambición se desata y se pierden los escrúpulos para fingir 
cierta farsa que tiene, al fin, unos resultados contrarios a los que se proponían los 
protagonistas. 
 Como en ciertos apólogos de raíz oriental que luego se incorporaron a la 
literatura narrativa de Occidente, los burladores resultan burlados, y el ambicioso, 
que se las prometía muy felices, aunque consiga el resultado material apetecido, 
queda chasqueado y castigado en aquello que más le interesaba defender.  
 Tal es, en síntesis, el fondo temático de la comedia, en la que hay, por 
encima de su juego de enredo o de su “cambio de parejas”, de apariencia trivial, 
una poesía, una burla irónica y, en ciertos momentos, una emoción humana -el 
subrayado de esa hora de la fantasía, de locura o, dicho más claramente, de 
pecaminosa tentación- que puede existir en la vida de los seres de condición más 
severa y seria. 
 La sugestión del ambiente, la influencia del continente sobre el contenido, 
como en Nuestra diosa, de Bontempelli, o en La máscara y el rostro, de Chiarelli -
autores que, indudablemente, han influido en Anna Bonacci-, se expresa y se 
explica con originales variantes en el curso de la chispeante y divertida trama, 
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donde la medida de la acción está llevada con armonioso ritmo, los tipos 
principales y accesorios están tratados con modelado palpitante, y la frase irónica o 
de doble intención y sentido surge en el momento necesario para que el diálogo 
brille, lleno de agilidad y picardía. 
 La hora de la fantasía -dentro de su género y de su intención- es una 













































Fundación Juan March 
BIBLIOTECA 
Teatro Español Contemporáneo 
SIGNATURA: T-ABC-29-9-1955. página 41. 
 
MARÍA JESÚS VALDÉS SE PRESENTÓ EN EL INFANTA ISABEL CON LA 
HORA DE LA FANTASÍA. 
 Una gran ovación saludó la presencia en la escena del Infanta Isabel de 
María Jesús Valdés, que después de año y medio de actuación en provincias, se ha 
presentado en Madrid con La hora de la fantasía, de Anna Bonacci, y ha obtenido 
un rotundo triunfo, por su delicada y magnífica interpretación llena de detalles y 
matices que confirman su rango de actriz primerísima. Al dar vida a la 
protagonista de la obra en su doble versión de la esposa del organista y de la mujer 
que se siente arrastrada por una hora de alucinada ebriedad, María Jesús -gesto, 
voz, ademán, estudio y expresión profundos del personaje que encarnaba- logró el 
don difícil de arrebatar al público, que al terminar la representación, le aplaudió 
incesantemente, sin abandonar la sala y mientras el palco escénico se cubría de 
flores, le hizo hablar para pronunciar unas conmovidas palabras de gratitud. 
 En este éxito participaron igualmente el director y adaptador de la comedia 
José Luis Alonso, que en todo momento dejó huella patente y notoria de su 
inteligencia y de su sensibilidad; el escenógrafo Víctor María Cortezo, que aportó 
dos decorados de ambientación impecable, verdadera delicia para los ojos, y la 
figurinista Gina Vernelli. 
 Mariano Asquerino creó un “Jorge” magistral; José María Mompín, un “Sir 
Ronalds” inolvidable; Ángeles Capilla se reveló como una actriz de auténtico 
mérito; Adela Carboné tuvo detalles de gracia indecible, y también se hicieron 
acreedores al más sincero elogio, Concha Campos, Conchita Hidalgo, Angelita 
Rodríguez, Matilde Calvo, Margarita Molina, Alicia Hermida -inmejorable en la 
doncella “Sally”- y los señores Franco, Bové, Llopis y Sala. 
 Se aplaudieron varios mutis, el público celebró con risas frases y 
situaciones, y al terminar cada jornada hizo levantar muchas veces el telón entre 
grandes ovaciones. 
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 Cuando asistimos a la representación privada de La hora de la fantasía en 
un Teatro de Cámara dijimos que esta obra vodevilesca y desenfadada, que exige 
en el público cierta y determinada preparación, encerraba por encima de su juego 
de enredo y de su “cambio de parejas” una poesía, una burla irónica y en ciertos 
momentos, una emoción humana que no es, en definitiva, sino la conclusión de 
que en la vida de los seres de condición más severa y seria puede existir una hora 
de turbación, de locura, o dicho más claramente, de pecaminosa tentación, 
impensada y desconcertante. 
 La sugestión del ambiente, la influencia del continente sobre el contenido, 
como en Nuestra diosa, de Bontempelli, o en La máscara y el rostro, de Chiarelli, 
autores, con Pirandello, de influencia notoria sobre Anna Bonacci-, se expresa y 
explica con originales variantes en el curso de una trama chispeante, divertida, 
“verde”, pero que no tiene en su diálogo ninguna frase cruda o desagradable, 
porque tanto el ambiente, como los tipos, como la construcción y el desarrollo de 
la trama están presididos por el más delicado gusto literario y teatral. 
 Más que a la fábula de El Corregidor y la Molinera -recordamos en aquella 
coyuntura de la representación privada de la obra-, a El sombrero de tres picos, 
que Alarcón llevó a la novela y Juan Ignacio Luca de Tena al teatro, esta farsa es la 
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[Carta manuscrita de Eligio Alonso Arredondo] 
 
Madrid, Jueves 10 de Marzo 1955 
 
Querido José Luis: 
 Como verás por la carta que te enviamos, para que la firmes y se la envíes a 
la Sr. Tedeschi, la Sra. Bonacci nos ha resultado una histérica y le vamos a dar 
para el pelo. He estado en la S.G.A.E. y Lizárraga me ha dicho, palabras textuales, 
que: “el contrato es clarísimo”. Me lo ha dicho después de leer las cartas el ENTE 
a la Tedeschi me ha entregado (Si será ingenua...) y que yo he llevado a Lizárraga. 
Lo convenido con Lizárraga, es que tú, naturalmente, contestes a la Tedeschi, 
negándote a la anulación del contrato que se te propone, y que luego, se le lleve a 
él unas fotocopias de esas cartas. Las fotocopias están hechas mañana por la tarde, 
viernes, y se le llevarán inmediatamente. Tú debed firmar la carta que te enviamos, 
si te parece bien como está, ó hacer otra como te parezca pero en este caso quédate 
con la copia. De la que te enviamos, ya queda copia aquí. La carta que sea, se la 
envías a la Sra. Tedeschi, Barco 26, sin pérdida de tiempo, para que ella la remita 
al ENTE ITALIANO. 
 La impresión que tenemos, es inmejorable. No te asustes. Buen humor y 
buenos alimentos. 
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[Carta manuscrita de María Alonso Mañes] 
 
José Luis hijo de mi vida no te preocupes que todo se va á arreglar que esta 
mañana se lo han dicho así al tito en Autores; si te pones peor ahora sería horrible; 
que el contrato es clarísimo; claro que por el momento es un disgusto: sigue 
comiendo y cuidándote por Dios Bendito. Yo estoy tan tranquila solo pensando en 
tu salud. Hemos recibido tu carta. Desde que ha ido el tito á Autores yo estoy 
completamente tranquila. 
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EL ÁGUILA DE DOS CABEZAS 
 Drama de Jean Cocteau, traducción de José Luis Alonso, estrenado en el 
teatro Gran Vía, por la compañía de Irene López Heredia, el día 16 de septiembre 
de 1948. Censura moral: 3-Rosa. (Sólo para mayores). 
 
 He aquí otra pirueta poética de Jean Cocteau, en la que lo de menos es el 
argumento, fuerte y manido. Son las galas poéticas con que el autor francés lo 
viste, lo que, a nuestro juicio, da al drama interés literario y teatral. No es lo que 
mueve a los personajes, sino cómo estos expresan lo que sienten, lo que de más 
valor hay en El águila de dos cabezas. 
 La traducción, de José Luis Alonso, es cuidada y fiel al texto original; el 
público así lo reconoció, premiando al traductor con calurosos aplausos. ¡Lástima 
que esta habilidad no se haya empleado en obra de mayor altura espiritual! 
 La interpretación fue perfecta, así como muy acertados los decorados y 
vestuario. Se destaca, como era natural, la inteligente versión que la actriz Irene 
López Heredia ofreció al público. 
 Moralmente, esta obra, por el cúmulo de pasiones que pinta, así como por 
el ambiente cargado de ellos por el que la acción discurre y por la crudeza de 
algunos de sus diálogos y situaciones, sólo es apropiada para personas de gran 
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INFORMACIONES Y NOTICIAS TEATRALES CINEMATOGRÁFICAS 
 
Autocrítica 
Esta noche será estrenada en el teatro Gran Vía la obra de Cocteau, traducida por 
José Luis Alonso, El águila de dos cabezas. El traductor dice: 
 
 Nada mejor para esta autocrítica que oír al propio Jean Cocteau: “La 
tragedia de Krantz será siempre para la Historia un misterio. ¿De qué forma se 
introdujo el asesino en las habitaciones de la reina? ¿Bajo qué amenazas se quedó 
al lado de ella durante tres días? Encontraron a la reina muerta. Acababa de saludar 
desde la ventana a sus soldados. Era la primera vez, desde hacía diez años, que se 
exhibía con el rostro descubierto. Esta tragedia ofrece numerosas versiones. Las 
hay históricas, científicas, pasionales y poéticas. Todas son verosímiles”. 
 Cocteau ha hecho una versión para el teatro: El águila de dos cabezas. A 
mí, sólo me queda decir que la protagonista es una reina. Y que esta reina es Irene 
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San Sebastián Teatral 
(De nuestro corresponsal) 
por T. GOÑI DE AYALA 
 El águila de dos cabezas  
 
 Jean Cocteau se distinguió en su meritísima labor teatral como sublime 
creador de caracteres. Espíritu refinado, observador y detallista, psicólogo y 
filósofo, a veces, no descuidó, porque los verdaderos cánones de la escena se lo 
exigieron, cuanto se relaciona con el embate de las pasiones, la lucha de los 
sentimientos: el imperio del corazón, en resumen. 
 Una prueba de esas portentosas facultades cerebrales del famoso autor es El 
águila de dos cabezas, obra de línea profundamente melodramática, al uso en su 
tiempo y atmósfera. Sin que nos detengamos en los contornos, porque ni es 
ocasión ni nos permite el espacio, bástanos indicar a los dos personajes centrales, 
una reina y un poeta, con los que describe con mano firme y diestra las inquietudes 
humanas, conduciéndoles con rectitud y naturalidad, y manteniendo actitudes 
definidas y claras para conseguir el propósito fundamental, que es la intensidad 
dramática, la acción escénica, el efecto en el público. Por eso cuanto sienten y 
expresan con los labios tanta una como el otro, suena a denso, a lógico, a racional. 
Y por eso también seducen los parlamentos y embriagan de espiritualidad el 
ambiente, que se contagia de sensaciones emotivas de inapreciable valor mental. 
 La versión que ha hecho José Luis Alonso merece los más sinceros y 
entusiastas elogios, ya que no sólo consiguió traducir fielmente el texto, sino 
también darle el matiz indispensable para lograr el mismo éxito que en el idioma 
de Moliére, con el de Cervantes. Los aplausos que sonaron en la sala del Victoria 
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Eugenia al final de los tres actos, iba en gran parte dirigidos a él y otros también a 
los intérpretes, especialmente in la Elena Caro, Carlos Lemos, Asunción Balaguer 
y Alfonso Muñoz, cada uno de los cuales, individualmente y en conjunto, 
contribuyó eficazmente al triunfo de la magnífica obra de Cocteau, que, por 
añadidura, fue presentada de forma irreprochable por José Tamayo, que presta 
distinción sin límites a cuantas producciones representa la compañía Lope de 
Vega, que él dirige. 
 Es indudable que con esta obra de Cocteau se elevó a una altura 
considerable el prestigio de la campaña teatral donostiarra de este verano de 1948, 
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ÚLTIMA HORA 
Anoche en el Poliorama y Romea. 
 
(...) 
 En el Romea, la compañía Lope de Vega estrenó la tragedia El águila de 
dos cabezas, de Jean Cocteau, versión de José Luis Alonso. (...) El éxito alcanzado 
ha sido de proporciones tales que no solamente se alzó la cortina en su honor 
incontable número de veces, sino que al terminar la representación, con todos los 
intérpretes tuvo que salir a escena el director de la compañía José Tamayo, 
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Ricardo TEJERO AGUIRRE 
La Compañía Lope de Vega, en Barcelona 
Dirigida por José Tamayo 
El águila de dos cabezas, éxito mundial. 
 Una bella escena de El águila de dos cabezas y unos breves comentarios 
sobre el acontecimiento teatral que representa el estreno en Romea por la 
magnífica compañía Lope de Vega -galardonada en 1947 y 1948 con el Premio 
Nacional de Teatro- en admirable presentación, de una primorosa traducción de 
José Luis Alonso, interpretada insuperablemente, de la obra , maestra del escritor 
francés -hoy en el pináculo de la fama- Jean Cocteau, que fue el iniciador, entre 
quimeras de opio, del movimiento surrealista. 
 En la fotografía aparecen Carlos Lemos, premiado como el mejor intérprete 
del pasado año y que es una vez más, en El águila de dos cabezas, ese gran actor 
que en cada nueva creación nos muestra una diversa faceta de su arte y cuyo 
nombre tenemos ya que colocar junto a los más insignes de la historia de nuestro 
teatro; y Elena Caro, para quien las enormes dificultades de su papel en la obra de 
Cocteau sirven de revelación a una actriz de recursos ilimitados. 
 El águila de dos cabezas no es la producción dedicada a un grupo de 
intelectuales, sino que llega por igual a todos los sectores del gran público; basada 
en un hecho histórico, ocurrido en la segunda mitad del siglo XIX, podríamos 
decir de ella que es casi un melodrama, adornado de galas modernas y exquisitas; 
ese “melo” -interés, pasión, intriga, misterio- cautivador siempre de la atención de 
los espectadores, igual de la del señor de la localidad preferente, que de la ingenua 
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LIGAZÓN, DE VALLE-INCLÁN, Y ARDÈLE, DE ANOUILH, EN EL TEATRO 
DE CÁMARA “EL DUENDE”. 
 Con el auto para siluetas Ligazón, del inolvidable D. Ramón María del 
Valle Inclán, se inauguró anoche en el Gran Vía el Teatro de Cámara “El Duende”, 
que llega animado de los más finos propósitos literarios y escénicos. Julia Delgado 
Caro, María Amparo Conde, Julia Pacheco y Rafael Romero Marchent, con 
excelentes decorados y figurines de Millán y una inteligente dirección de Alfonso 
Paso, interpretaron impecablemente este retablo valleinclanesco, de concisa y 
enjundiosa síntesis dramática. 
 A continuación se estrenó, traducida y dirigida con magistral acierto por 
José Luis Alonso, que en poco tiempo ha alcanzado el mayor crédito en estos 
cometidos escénicos, Ardèle o la margarita, de Jean Anouilh. A la obra sirvió de 
fondo un buen decorado de López Vázquez, realizado por Redondela. 
 Ardèle no es una obra que pueda ser representada en un teatro mayoritario, 
tanto por su crudeza como por ciertos detalles del enredo en que se hallan 
envueltos los personajes y por el realismo de su diálogo. Pero la representación de 
la farsa ante un público debidamente preparado, como el que asiste a estas 
sesiones, encerraba el máximo interés. Anouilh no es muy conocido en España, y 
dejando aparte, como decimos, el peligro de su teatro, que, como las armas 
cargadas, no pueden dejarse en todas las manos, y ateniéndonos estrictamente a sus 
valores escénicos, creemos sinceramente que es uno de los mejores autores 
contemporáneos. Domina el género que los italianos denominaron “grotesco”, 
como el “gran guiñol” y la tragedia. Puede enfocar y enfoca muchas de sus obras, 
como sucede en Ardèle o en Romeo y Jeannette, en un ambiente aparentemente 
disparatado y risible, donde caben todos los excesos caricaturales y humorísticos. 
Y de pronto con un esguince soberbio, con un giro mágico y prodigioso, da la 
vuelta  a todo el panorama que contemplamos para sumirnos de golpe en el clima 
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de la más desolada y violenta de las tragedias. Cuando quiere despertar la sonrisa 
ejercitándose en los juegos de ironía y de sarcasmo, lo consigue. Y cuando desea 
provocar nuestra emoción y nuestro horror lo logra también. Esa virtud es sólo 
patrimonio de los elegidos. ¡Lástima que le sea aplicable el famoso juicio de 
Cervantes a La Celestina: divino si encubriera más lo humano! Pero naturalmente, 
en una sala experimental lo que nos interesa e importa -con todas las lógicas 
salvedades morales- es justamente la comprobación de una técnica, de un poderío, 
de una “garra” que difícilmente tiene par. 
 Amparo Gómez Ramos, María Jesús Valdés, Carmen Vázquez Vigo, Bidita 
[sic] Gómez Ramos, Cándida Losada -en una encarnación sensacional-, y los 
señores Franco, Rodero, Cerro y Narros, así como un admirable niño-actor, cuyo 
nombre no daban los programas, se hicieron acreedores a los máximos elogios. Y 
con esto, que en esto de los “máximos” no hay ni un adarme de exageración. ¡Qué 
estupenda lección de arte interpretativo dieron todos anoche! 
 El público premió Ligazón y Ardèle con resonantes ovaciones y aplaudió 
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Nuestro teatro de cámara pretende abrirse paso en la espesa atmósfera de la 
vida teatral española. Esto no es fácil: los intereses sentimentales están demasiado 
instalados. Pero nuestro propósito es jugar con valentía en la imposición de un 
teatro que anda por ahí fuera y que, además, está también aquí dentro, pendiente de 
quien tenga decisión para mostrarlo. 
Venimos, pues, a rivalizar, en el sentido más cortés, con otras ambiciones 
equivalentes, ya que valoramos en su mérito todo lo que en esta dirección se ha 
hecho en España en los últimos veinte años. Pero pasaríamos en vano y nos 
sentiríamos comprometidamente débiles si no tuviéramos el deseo de alterar la 
existencia teatral española, incluida ahora en unos cánones tan perfilados. 
Venimos a esto: a levantar costumbres, a arriesgarnos en empresa 
aventurada, a contar con la participación del espectador por el camino difícil de 
solicitar que nos acompañe. 
Y, sobre todo, venimos a aprender a hacer teatro haciendo teatro. Nuestra 
misión no es, ni mucho menos, la de obstruir otras misiones teatrales. Pero 
 375
confiamos en encontrar un camino de libre tránsito. De las posibilidades abiertas a 










Teatro Gran Vía, Lunes 6 de marzo de 1950. A las once de la noche. 
LIGAZÓN 
 
Auto para siluetas, en un acto, de Don Ramón María del Valle-Inclán 
Personajes por el orden de aparición en la escena: 
LA RAPOSA.................................... Julia Delgado Caro. 
LA MOZUELA............................. María Amparo Conde. 
EL AFILADOR.........................Rafael Romero Marchent. 
LA VENTERA............................................. Julia Pachelo. 
EL HOMBRE-SOMBRA.................................................... 
EL ERRANTE.............................. Personajes sin palabras. 
La acción en el campo castellano. 
Dirección escénica: Alfonso Paso.                             Realizador: Redondela. 













ARDÈLE O LA MARGARITA 
Farsa en un acto de Jean Anouilh 
Traducción de José Luis Alonso 
Personajes por orden de su aparición en la escena. 
EL GENERAL SAINT-PE......................................... José Franco. 
ADA........................................................... Amparo Gómez Ramos. 
NATALIA.......................................................... María Jesús Valdés.  
LA CONDESA............................................. Carmen Vázquez Vigo. 
EL CONDE......................................................... José María Rodero. 
VILLARDIEU............................................................ Enrique Cerro. 
NICOLÁS................................................................. Miguel Narros. 
MARIA CRISTINA........................................ Aidita Gómez Narros. 
LA GENERALA..................................................... Cándida Losada. 
Dirección escénica: José Luis Alonso.                 Vestuario: Peris 
Bocetos de la Escenografía: José Luis López Vázquez.         Mobiliario: 
Luis S. Santamaría. 
Realizador: Redondela.                      Supervisión del Consejo de Dirección. 
 
 
EL TEATRO DE JEAN ANOUILH 
 
 De la generación inmediatamente anterior a la guerra del 39, Jean 
Anouilh se reveló como autor dramático con L’Hermine, estrenada en el Théâtre 
de l’Oeuvre, en abril de 1932. Desde entonces hasta la fecha no ha estrenado 
menos de catorce obras, todas ellas acogidas con gran expectación. En Antigone -
1942- obtuvo la consagración de la crítica, traspasando su celebridad las fronteras 
de su país vecino. Fue un movimiento unánime de la opinión francesa, que no 
escatimó elogios ni parangones. Con él, la escuela neorrealista de la escena obtuvo 
uno de sus más resonante éxitos. Muchos nombres se han traído a colación de sus 
influencias. Retengamos los de Dostoievski, Pirandello y Giraudoux. El primero, 
por su profundidad psicológica y metafísica; el segundo, por su gusto en el juego 
intelectual y la paradoja, y el tercero, por su atmósfera poética y su amable ironía. 
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 Anouilh funde todas estas influencias en el crisol de una prosa 
directa y plástica, en una dialéctica ágil y revulsiva, la rebelión contra los 
prejuicios sociales, el ansia de evasión, el ritmo obsesivo de lo cotidiano, la 
atracción de la fatalidad, la invocación a las fuerzas genuinas de la naturaleza. 
Ningún factor, ningún matiz, ajeno a la inquietud de Anouilh. ¡Qué no cabe 
esperar de sus cuarenta años, tan plenos ya de consecuciones magníficas! 
 Árdele ou la marguerite, la obra con que iniciamos nuestra 
actividad, es una de sus producciones más significativas y grávidas. Su título de 
“farsa” no impide que constituya una de las piezas más intensamente dramáticas 
del teatro contemporáneo. 
 
EL DUENDE ofrecerá una representación cada veinte días con la 
participación de actores acreditados y nuevos valores. –Abrimos un abono por seis 
funciones, no precisándose que el abonado entregue previamente su importe total, 
sino que se limitará a pagar cada localidad (butaca: 25 ptas., delantera de 
entresuelo: 25 ptas., entresuelo: 20 ptas.) contra recibo de la misma. Para reserva 
de localidades es absolutamente necesario el envío inmediato del adjunto recibo 
firmado y con indicación del domicilio. 
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Índice, de artes y letras (Suplemento de “El Bibliófilo”). 
Autor: Altazor 
Ardèle o la margarita, de Anouilh, por “El Duende”. 
 La nueva agrupación de teatro de cámara denominada “El Duende” hizo su 
presentación, con la mejor fortuna, poniendo en escena Árdele ou la margarite, de 
Jean Anouilh, estrenada en febrero de 1944 en el Teatro de l’Atelier, de París, en 
traducción y con dirección de José Luis Alonso. 
 Se trata de una obra frívolamente cruda, valga la expresión, donde se nos 
presenta a una familia un poquito más obsesionada de lo que suelen estarlo muchas 
gentes, por el amor, en la cual, con aspereza en las situaciones y claridad en la 
expresión, nos llevan sus personajes a un final dramático, sorprendente y 
magistralmente teatral. 
 Podríamos decir de la farsa de Anouilh que es un teatro de costumbres (más 
bien malas), una especie de teatro benaventiano [sic], con universalidad y fuerza, 
pura y limpiamente teatrales (acaso con exceso de relatos) en el que su autor pone 
de manifiesto un dominio técnico extraordinario. Y pese a la moraleja final, de una 
intrascendencia innegable. Delicioso teatro para entretener. 
 La interpretación, encomendada a Amparo Gómez Ramos, María Jesús 
Valdés, Carmen Vázquez Vigo, Bidita [sic] Gómez Ramos, Cándida Losada, José 
Franco, José María Rodero, Enrique Cerro y Miguel Narros, muy sobria y 
acertada. 
 La dirección de José Luis Alonso, buena y la traducción, excelente, si bien 
hemos de mostrarnos disconformes con que se hayan suprimido determinadas 
expresiones que el autor puso en boca de Toto, porque, a nuestro modesto juicio 
las características de los teatros de ensayo deberían ser, junto a la novedad, la 
fidelidad a los originales. Por cuanto su público está, o debe estar, inmunizado 
contra las crudezas verbales, nunca más desagradables que las implícitas en 
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muchas de las obras del teatro “blanco” o “rosa”; o no es auténtico público de 
teatro experimental. 
 El decorado, de José Luis López-Vázquez, realizado por Redondela, muy 
bien logrado, aun cuando el defectuoso juego de luces no permitió que luciera 
plenamente. 
 
Ligazón, de Valle Inclán, por “El Duende”. 
 En la misma sesión a que antes nos referimos, se representó el auto para 
siluetas, de D. Ramón del Valle-Inclán, Ligazón. Fue interpretado por Julia 
Delgado Caro, Amparo Conde, Romero Marchent y Julia Pachelo. 
 La graciosa síntesis dramática que es Ligazón, más para leída que para 
representada, al menos si se representa con la desgana con que la hicieron los 
actores antes citados, entre los cuales había un afilador con un peinado de “Vogue” 
que hubiese indignado a D. Ramón, fue bien acogida por el público. La dirección y 
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El landó de seis caballos 
Comedia en dos actos, original 
de VÍCTOR RUIZ IRIARTE 
 
REPARTO  
(POR ORDEN DE APARICIÓN EN ESCENA) 
 
Chapete .......................Gabriel Miranda 
Doña Adelaida ................Carmen Seco 
Simón ............................Miguel Ángel 
Pedro ..................GASPAR CAMPOS 
Margarita ...................Cándida Losada 
Rosita ...............Amparo Gómez Ramos 
Isabel ....................ELVIRA NORIEGA 
Florencio ................José María Rodero 
El Músico .......................Ricardo Lucia 
 
Decorado de Fernando Rivero, realizado por Manuel López 
 





LUIS ESCOBAR Y HUBERTO PÉREZ DE LA OSSA 
TEMPORADA 
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INFORMACIONES Y NOTICIAS TEATRALES Y CINEMATOGRÁFICAS 
EL LANDÓ DE SEIS CABALLOS, DE VÍCTOR RUIZ IRIARTE, EN EL MARÍA 
GUERRERO 
 
 Anoche se estrenó en el María Guerrero la comedia de Víctor Ruiz Iriarte 
El landó de seis caballos. Fue escuchada la obra por el público con verdadero 
deleite. Las frases de tierno humor y de delicada ironía las acogieron los 
espectadores con alborozadas sonrisas. Y al final de los dos actos de que consta la 
producción, las insistentes ovaciones hicieron que el telón se alzara muchas veces 
y que el autor saliera a saludar en unión de los intérpretes. 
 Elvira Noriega encarnó de modo admirable su personaje, amasado con 
sustancia de sueños exaltadores y de encendidas ilusiones; Carmen Seco dio 
conmovedores perfiles a su papel con la maestría en ella habitual; Cándida Losada 
recreó el carácter de la figura a ella encomendada, con insuperable acierto, y 
Amparo Gómez Ramos confirmó su mérito de joven y magnífica actriz. Gaspar 
campos “hizo” un anciano de ejemplar estudio y expresión; José María Rodero 
triunfó plenamente en el difícil cometido que se le había asignado, y Gabriel 
Miranda, Miguel Ángel y Ricardo Lucia colaboraron eficacísimamente [sic] en el 
éxito.  
 Fernando Rivero nos ofreció un decorado prodigioso por su construcción, 
su ambiente y sus detalles, y José Luis Alonso ratificó sus excepcionales 
condiciones de director de escena, cuidando la colocación y el movimiento de los 
personajes y haciendo alarde comprensivo de la comedia de una manera tan 
ejemplar como loable. 
 El estreno de El landó de seis caballos puede, pues, considerarse por la 
calidad de la pieza y por su presentación como un felicísimo acontecimiento en los 
anales del María Guerrero. 
 382
Todo en la comedia de Ruiz Iriarte está pensado con entrañable ternura y con 
amable sonrisa, cuidado con acendrado amor y escrito con afilada y airosa pluma 
de ave. Una habilidad innegable, un buen oficio y un ingenioso y agilísimo diálogo 
son también valores positivos que se aprecian a lo largo y a lo ancho de esta 
producción, de ambición noble, alta y difícil, y de logro plenamente conseguido, 
dentro -repetimos- de un género de teatro poético y humorístico que a nosotros nos 
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Colombe, de Anouilh, en el Español. 
por Donato LASSO. 
 
 El naufragio moral de Colombe en un mundo de artificio y pasiones 
descarados nos conmueve. Sin embargo, no lanzaremos anatemas sobre Madame 
Alexandra, principal causante de su caída. La vieja cómica, sostenida por el 
orgullo, la avaricia y la envidia, es una fascinante veleta. 
Cuando Víctor le dice a Colombe que Madame Alexandra, su madre, tiene 
cien años, no exagera. No cien. Mil. La actriz está más allá del tiempo: ella no sabe 
de edad. Sarah Bernhardt, modelo para esta figura de Anouilh, decía: “Las buenas 
actrices tenemos cada año un año menos. Envejecer es un síntoma inevitable de las 
malas cómicas”. 
 Adela Carboné, ilustre y primerísima actriz en nuestra escena, hizo una 
creación inolvidable del peligroso papel. Dueña del gesto y de la voz ofreció, en el 
escenario del teatro Español, la noche del 12 de enero, ante un público arrobado, 
una lección de comedianta. 
 Colombe, de Jean Anouilh, fue estrenada a principios de 1951, en el Atelier 
de París. Constituyó un éxito apoteósico y, durante año y medio, se mantuvo en 
cartel. Al buen gusto y la inteligencia de Carmen Troitiño y José Luis Alonso -
autor de la impecable traducción- debemos su presentación en España. Sentimos, 
por amor al teatro, por el entusiasmo con que la obra fue acogida, que de Colombe 
no se de más que esta representación de Teatro de Cámara. 
 La comedia, pesimista, se alivia con los toques caricaturescos de algunos 
personajes. En algunos momentos figuras y pasos dan a la escena una sutil 
atmósfera de minués [sic]. 
 María Jesús Valdés prestó a Colombe el auténtico gesto, la auténtica voz y 
el matiz de la florista de París. José María Rodero, Félix Navarro y Concha 
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Campos dominaron a la perfección sus papeles. Secundados por Miguel Angel, 
José Subirana, José Cuenca, Gabriel García Amente, Ignacio Goy y Félix Roble. 
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TEATRO-CRÍTICA de ESTRENOS 
Cuando el trigo es verde 
 Comedia inglesa de Emlyn William, traducida al castellano por José Luis 
Alonso y estrenada en el teatro Infanta Beatriz, el 28 de enero de 1949, por la 
compañía de Ana Adamuz. Censura moral: 4-Grana. (Peligrosa). 
 
 Pertenece en todo esta obra al género costumbrista y, por lo tanto, al 
tratarse de una comedia inglesa, a nosotros no termina de convencernos. Cuando 
los problemas de nuestra sociedad son llevados a escena, podemos apreciar la 
verdad de la comedia o sus negaciones; pero no en este caso, en que se tratan los 
de un país que poco o nada nos interesa. 
Con todo, teatralmente, hemos de decir lo siguiente: Cuando el trigo es verde es 
una pieza llena de calidades de ambiente, observación y matiz; que los personajes 
son, de acuerdo con la psicología anglosajona, bastante humanos; que el interés 
argumental no se mantiene, pero es entretenido el diálogo, y resumiendo, que el 
espectáculo, aunque no encierra gran novedad, siempre resulta agradable por sus 
intérpretes que, con Ana Adamuz a la cabeza, encarnan muy bien sus respectivos 
tipos.  
 Especial mención merece la labor del traductor José Luis Alonso, que ha 
puesto, con el título, un sin fin de aciertos y aportaciones personales, de tal modo 
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INFORMACIONES Y NOTICIAS TEATRALES Y CINEMATOGRÁFICAS 
Estrenos en el Infanta Beatriz, Infanta Isabel y Madrid. Fin de fiesta en el Alcázar. 
 Anoche se estrenó en el Infanta Beatriz la comedia inglesa de Emlyn 
Williams, excelentemente vertida y adaptada al castellano por José Luis Alonso, 
The corn is green. El título español de esta obra, Cuando el trigo es verde, encierra 
una graciosa licencia deliberadamente empleada con fines de vulgarización, lo 
mismo que las correcciones que al sentido del texto ha hecho el traductor. 
Indudablemente la labor de José Luis Alonso ha sido presidida por un gran acierto, 
e igual cabe decir de la actuación de la mayoría de los intérpretes, que procuraron 
también acomodar las psicologías de sus respectivos personajes a una comprensión 
que resultara clara y eficaz en nuestro clima. 
 Ana Adamuz luchó con todos sus mejores recursos de actriz para dar vida 
al complejo y difícil tipo de la protagonista. Con el respeto y la admiración que tan 
ilustre figura de nuestra escena nos inspira, hemos de declarar que no nos 
convenció. Se notaron en su papel demasiadas pausas y vacilaciones, no por falta 
de estudio y de competencia, sino por deficiente correspondencia entre su 
temperamento y el carácter adscrito al papel que encarnaba. A pesar de ello, y 
como prueba de que en esa lucha salió en ocasiones victoriosa, fue justamente 
aplaudida en un mutis, lo mismo que Ricardo Hurtado, admirable galán joven, 
lleno de ímpetu, de brío y de buen arte. 
Pedro Porcel, el primer actor, dio lección de magnífico entendimiento en “Mister 
Treverb” [sic], lo mismo que en sus correspondientes cometidos Laura Alcoriza -
admirable de palabra y actitud-, Rafael Alonso -insinuante y comedido-, María 
Luisa Tejedor -llena de verdad- y Matilde Moreno, Rosa María Vega, María 
Banquer, Ricardo Hurtado, Enrique Fuentes y Miguel Gracia. 
 Para todos hubo muchos aplausos y el traductor salió a saludar al final de 
los tres actos. 
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 Emlyn Williams, como tantos otros autores extranjeros, hoy “descubre” en 
su obra el Mediterráneo del teatro costumbrista. Si la inspiración y los tipos de esta 
farsa societaria basada en la necesidad de la reeducación de los mineros, están 
tomados de la realidad, y si sus perfiles son autobiográficos, esto no quiere decir 
sino que su costumbrismo puede muy bien calificarse de observación directa y 
primera mano. Efectivamente, personajes, situaciones y frases tienen un timbre y 
un acento sinceros que ganan la atención y el interés de los espectadores. Lo que 
sucede en Cuando el trigo es verde resulta de un valor y de una calidad 
profundamente humanos. El ambiente está conseguido con sobrias y concisas 
pinceladas y el movimiento escénico es natural y armonioso, sin efectismos, 
“trucos” o latiguillos. 
 Pero cuando nos referimos al redescubrimiento del teatro costumbrista, 
queríamos dar a entender, sin menoscabo de los méritos de esta comedia inglesa, 
que en nuestra escena existen antecedentes, consiguientes y logros actuales que 
nada tienen que envidiar al género en que The corn is green se inscribe. Cierto que 
en los últimos tiempos las comedias costumbristas españolas han derivado en 
ciertos casos hacia temas y problemas demasiado hogareños, vernáculos y 
casamenteros. Pero autores quedan y surgen que mantienen la buena tradición de 
estas piezas escénicas destinadas a reflejar un pedazo de la vida cotidiana, como en 
la clara lámina de un espejo alzado sobre la boca del escenario. 
 La obra de Emlyn Williams, sugestiva, interesante, conmovedora unas 
veces y divertida, otras, hasta el momento final de su desenlace (recusable y 
absurdo para nuestro sentir y nuestras costumbres), nos confirma en un aserto 
muchas veces mantenido muchas veces mantenido con nuestra modesta pluma: 
que aunque no nos falte capacidad de admiración hacia lo extranjero, la verdad es 
que muchas veces no podemos considerarlo como asombrosa novedad. 
 
 
 
 
